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   TRANCEMÓNIUM

                 

    

   Un joven atrapado con su perro en una delirante aventura nocturna.

   Un montañero enfrentado a un desafío inimaginable.

   Un hombre que mantiene una relación muy poco beneficiosa para su cordura.

   Una chica incapaz de distinguir entre la vigilia y el mundo de los sueños.

   Un profesor de matemáticas sometido a un juego mortal.

    

   Cinco cuentos lunáticos para abordar el humor, el amor, la locura y la muerte.

    

   





   







   Cuento zen

    

   «Un joven monje le preguntó a su anciano mentor:

   –Maestro, ¿qué se pone en la página de poner citas,

   cuando no hay ninguna cita que poner?

   El anciano miró entonces al cielo y dijo:

   –No se pone nada.»
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   PRÓLOGO

    

    

    

   Lo sé, lo sé. Odias leer prólogos, y yo escribirlos. Pongamos ambos de nuestra parte y todo acabará pronto.

   Ahora que ya hemos roto el hielo, relájate: vas a leer un libro de humor. Durante un rato podrás olvidarte de tus problemas y reírte de los problemas ajenos. Suena fantástico, ¿verdad? 

   Quizá fantástico sea justo la palabra que mejor viene al caso. Siempre me han fascinado las historias fantásticas, extrañas, cuanto más raras mejor… Pero demasiadas veces me aburren sus protagonistas: tan buenos, tan perfectos, tan educados, tan falsos, tan estúpidos. Seguro que más de una vez has pensado «Yo jamás reaccionaría así». 

   Los cinco relatos que siguen son mi respuesta a ese malestar narrativo, una hostia con la mano abierta a todos los tópicos del género. Aquí no encontrarás héroes ni heroínas. Tampoco agentes del FBI, adolescentes zopencos o ancianos paseando a las cabras en mitad de un fiordo. Quita, quita. Gentuza. 

   Aquí sólo hay personas reales, como tú y como yo, como tu vecino, tu hermana o tu antiguo profesor del colegio, ése que te tenía tanta manía y nunca supiste por qué. Gente corriente, con sentido del humor, pero también con mala leche; gente que puede gritar y correr, faltaría más, pero que también puede cagarse en los ancestros de su enemigo, de vez en cuando. 

   Por todo esto, puede que te reconozcas en alguno de estos personajes, hasta puede que te caigan bien. No prometo nada: unas veces se gana, otras se pierde, y algunas no se tiene ni pajolera idea de lo que ha ocurrido. Porque de eso va este libro: de no entender lo que pasa, o mejor aún, de no querer hacerlo. De buscar soluciones prácticas antes que una explicación. 

   Pero recuerda: no siempre hay una explicación. 

   Deléitate pues con este festival de desgracias ajenas, y ríe ahora que nadie te ve. Tendrás humor, pero también toques fantásticos, ciencia ficción, thriller, crónica montañera, novela romántica (agh), novela erótica (mmm)… e incluso en algún momento intentaré hacerte olvidar que estás leyendo humor.

   En cuanto a lo que pasa, dejaré que seas tú quien lo decida. 

   ¿Ves? Hemos conectado. No querías leer esto, pero aquí estás. Sabía que podía contar contigo. Ahora, mi querida persona corriente, diviértete, deja la razón a un lado y cédele el turno a tu imaginación…

   Aunque no lo sepas, eres capaz de las cosas más extraordinarias.

    

   Aitor Bertomeu

   





   



LA NOCHE DEL CHIHUAHUA

    

    

    

   



I

    

   En realidad, esto es una historia de amor.

   No es que me apasionen las historias de amor, en general no me gustan y algunas me dan cagalera, pero puedo ser muy romántico si soy yo el interesado. Al menos, puedo llegar a querer mucho. Por algo se empieza.

   Me llamo Miguel. 27 años, residente en Valencia, reponedor de supermercado. No hay mucho más que decir.

   Reconozco que soy del montón. Mi belleza es subjetiva, mi rutina deprimente, y se me calificaría de anodino si no fuera porque a veces cuento chistes. Afortunadamente mi novia Tania, quien es tan guapa como interesante, compensa la balanza. Por ella me vine a la tierra de las flores, de la luz y del amor, con el claro objetivo de comprarle flores, apagar la luz y hacerle el amor. Mi plan salió a la perfección, y en cinco años de noviazgo, todavía no ha descubierto que soy un ser plano y sin profundidad psicológica.

   Ambos vivimos cómodamente en un pisito hipotecado hasta el fin de nuestras vidas. No es el palacio del sultán, pero tiene paredes, suelo, techo y unas cuantas habitaciones, y se puede hacer el amor en todas y cada una de ellas.

   No tenemos hijos, pero tenemos a un chihuahua que se llama Cujo, endiñado a traición por los padres de Tania.

   Durante mucho tiempo, llegar a mi hogar, con ella (y con Cujo, qué remedio), ha sido la feliz desembocadura de todos mis días y problemas.

   Aquella noche, no lo fue.

   De camino al videoclub, nada hacía pensar que fuera a ser distinta de las otras. Yo paso un poco del cine, todo hay que decirlo, prefiero invertir el tiempo follando antes que ver una película, pero bueno, cuestión de gustos. Siempre elige Tania, soy así de calzonazos. Aquella noche, no se me olvidará, a la chica le dio por coger una de (tócate los huevos) ciencia ficción con trasfondo filosófico. Me pasó la carátula para que leyera la sinopsis, y fui directo a lo único que para mí es un factor determinante: Duración aproximada: 93 min. Ése era el tiempo que me tocaba esperar antes del coito. Asentí, satisfecho. Podría ser peor. Podría ser Titanic.  

   Sólo una calle nos separa del videoclub. Volvimos paseando cogidos del brazo, llegamos a nuestra casita, engullimos una merienda-cena y nos arrebujamos en el sofá bien apretados el uno contra el otro, Tania concentrándose en la película y yo en el olor de su pelo y el calor de su cuerpo.

   La peli se me hizo eterna, porque yo me moría de ganas por hacerle el amor, y no me enteré de nada. Me pareció una tontería de película surrealista, a mí es que los marcianitos y dragones me la traen floja, pero a Tania le gustó. Alegaba no sé qué historia de amores imposibles, almas que se encuentran en universos distintos y otras chorradas por el estilo, no oí la conferencia entera porque atajé por lo sano y la besé para que se callara, dando así inicio a nuestro esperado revolcón.

   Pero he aquí que el cabrón de Cujo me cortó el rollo, porque era evidente que el bicho se estaba cagando, y antes que reventar tenía intención de empaquetarnos un regalo de un momento a otro.

   A Tania, ahí donde la ves tan fina, las cosas de caca le hacen mucha gracia. Divertida por el asunto, me sugirió que bajara al perro y de paso a devolver la película, para quitárnoslo ya de encima, mientras ella me esperaba en la cama desnuda o con alguna sorpresita sexy de ésas que tanto me gustan. Tras lo cual me estampó un morreo con lengua y yo no me pude negar.

   –No tardes –me dijo con una sonrisa muy elocuente.

   Estuve a punto de poner a Cujo a cagar en una maceta, pero un pedo del animal me convenció de lo alarmante de la situación.                  

   A estirones de correa, casi volando, bajé al chihuahua a la calle y allí se confraternizó con la tierra de un árbol. Acto seguido fui al videoclub y devolví la película. Después, amo y perro emprendimos el camino a casa.

   Fue un paseo de lo más caldeado. Aún persistían en mí los sensitivos recuerdos del olor de Tania y del calor de su cuerpo, si bien las imágenes que desfilaban por mi mente eran mucho más sugerentes, y aquel pequeño ser vivo que habita en mi entrepierna, la perdición de todo hombre, se asfixiaba lentamente en la calurosa constricción de los vaqueros y pugnaba por escapar vía bragueta.

   Llegué a casa follándome encima, abrí la puerta del patio y subí a Cujo dándose hostias por las escaleras. Llegamos al tercer piso y por fin a la anhelada puerta tras la cual tienen lugar todos mis perversos sueños. Me conozco mi casa de memoria, es un don que tengo, de manera que no encendí ninguna luz. Solté a Cujo y me encaminé con el asta enarbolada hacia los aposentos de mi amada. Por no encender la luz casi me mato con lo que supuse sería un puñetero juguete de Cujo, evidenciándose así que uno nunca a llega a conocer del todo su casa. Mientras andaba con sigilo por el pasillo, escuché a Tania. Mis oídos se sorprendieron favorablemente: su respiración entrecortada, jadeos y algún ocasional gemido ahogado sugerían que Tania se había agenciado el Orgasmatrón que le regalé para su cumpleaños y se estaba poniendo a punto de caramelo para mí. A duras penas tuve que disuadir a mi lasciva criatura de acabar la fiesta antes de hora. Morboso, abrí la puerta muy silenciosamente hasta dejarla entornada y escruté por el hueco.

   Lo que presencié estaba fuera de mis esquemas mentales, y tardé algo de tiempo en asimilarlo. El tiempo que tardé, mientras tanto, seguí recabando información.

   Esto es lo que vi:

   Tania estaba a cuatro patas, y es bien sabido que no hay muchas actividades que impliquen estar a cuatro patas. Inmediatamente descarté el yoga, los ejercicios prenatales o un acceso de meteorismo, así que es de suponer lo que estaba haciendo Tania. Peor era lo que hacía el de detrás, porque había un hombre detrás de Tania, y la interacción entre ambos me pareció de lo más preocupante. El colega la tenía bien amarrada de las caderas mientras la embestía una y otra vez con furia prehistórica, y en mi concienzudo examen de la situación, creí oír que decía por lo bajo absurdidades en italiano, de modo que el butanero no era. Tania soportaba los embates con una resistencia admirable, y su cara se contraía en un gesto de placer supremo casi de dolor que a mí, en tan crítico momento, me pareció de pura lujuria. En resumidas cuentas, un italiano libidinoso le estaba dando por detrás a la mujer de mi vida delante de mis propias narices, y lo que era peor, con el consentimiento de ella. Me dio mucha rabia seguir empalmado.

   Padezco una extraña enfermedad: carezco absolutamente de la emoción de sorpresa. Los dioses no creyeron necesario dotarme de ella, y en vez de sobresaltarme, petrificarme o reaccionar de cualquiera de las formas que conllevan estupor, como persona hiperpráctica que soy, me caracterizo por intentar buscar soluciones al instante.

   Así que, con el corazón sin duda roto pero sin mayor melodrama, abrí la puerta del todo y los miré plenamente. Estaban muy concentrados en lo suyo y pasaron cuatro o cinco segundos en los que no se apercibieron de mi presencia, hasta que por fin dije:

   –Por mí no paréis.

   Estaba claro que Tania no padecía la misma dolencia que yo, porque ella sí se sorprendió y mucho. Me miró con los ojos como platos, como quien ve un fantasma, y en el transcurso de la larga mirada me pareció advertir algún cambio en la cara de Tania que no pude determinar debido a la tenue luz de la lamparita, como si le hubieran caído veinte años de repente. Al mismo tiempo, me percaté de que su pelo ya no era de color cobrizo, sino caoba, y si bien en mi opinión aquel color claramente artificial no le sentaba tan bien, se había hecho un peinado ondulado que la volvía más exuberante y que, para mi horror, no contribuía en lo más mínimo al descenso de mi cilindro.

   Por lo visto, en los diez minutos que había tardado en ir al videoclub, a Tania le había dado tiempo a hacer muchas cosas.

   El tipo del fondo habló antes que ella, para decir entre los jadeos finales algún improperio incomprensible, tal vez algo como:

   –¿Qué coglioni…? ¡¿Qui es este figlio di puttana?!

   Tania tardó un poco más en recuperar el habla, y cuando lo hizo fue para decir un parco:

   –¿Mi… Miguel?

   –Sí, Tu Miguel. Claro, coño, claro que soy Miguel –dije yo, más agresivo de palabra que de temperamento–. ¿Qué, ya no me esperabas? Pronto te olvidas de mí.

   –Yo… Yo…

   –A) Puedo explicarlo. B) No es lo que parece. C) Sólo es sexo. Elige una.

   –Yo… No iba a decir eso…

   –Anda, una original. Oigámosla, pues.

   Tania estaba tan asombrada que ni siquiera se acordaba de lo que había estado haciendo hasta ahora, por lo cual no se molestó en deshacer la postura de la vaca, por lo cual el toro que tenía detrás, al parecer decidido a tener su orgasmo por cojones, aprovechó para dar los últimos empujes, obligándome a gritar:

   –¡¿Quieres decirle a ese animal que pare de joderte de una puta vez?!

   La frase fue como un jarro de agua fría para Tania, que diciendo «¡Por el amor de Dios, Paolo, ¿no ves que ya hemos terminado?!», se revolvió bruscamente con la cara roja por la vergüenza y mandó al italiano a tener su final entre sábanas, gritando de rabia mientras escupía lo inevitable.

   Inmune a los estertores de su amante, Tania se enfundó una sugerente bata de seda blanca y le dijo:

   –Espérame aquí. Tengo que hablar con este hombre. –Luego me cogió del brazo–. Vamos a la cocina.

   Daba la impresión de que quería guiarme, así que le dije:

   –Ya me sé el camino. Es mi casa.

   Soy consciente de que debería haber estado más alterado, y que conste que tenía el corazón roto, pero en vez de ponerme a gritar desaforadamente, me senté en una silla de la cocina y me crucé de brazos, esperando con más avidez la explicación de por qué se había teñido el pelo que la otra.

   





   



II

    

   Era evidente que Tania no sabía por dónde empezar. Se preparó un café y me ofreció otro, que por supuesto rechacé. Luego se apoyó en el banco de la cocina y me miró con incredulidad. A mí me molestó darme cuenta de que estaba intentando verle los pechos por el escote de la bata. Cuando me forcé a subir la mirada vi que, en efecto, Tania era más vieja, lo cual, por cierto, no le restaba belleza, más bien al contrario. Miré en derredor y, confundido, descubrí que la misma cocina había cambiado.

   –¿Qué ha pasado aquí? –dije al fin, al ver que la tía no empezaba.

   –Dímelo tú –respondió ella–. Creí que nunca volvería a verte.

   –¡Pero si sólo he estado fuera diez minutos! ¡Ir al videoclub y volver, mecagüen la puta!

   De golpe y porrazo, Tania se puso a llorar como una descosida, cerró la puerta de la cocina para que no la viera ni oyera nadie, y me abrazó con la fuerza de una boa.

   –Dieciocho años –me dijo–. Dieciocho años hace que saliste por la puerta con nuestro Cujo a devolver esa endemoniada película. Yo te esperaba en la cama. Nunca regresaste. Salí a buscarte. Fui al videoclub. Toda la noche estuve pateándome este barrio y los de alrededor. Te llamé al móvil, sólo para descubrir que te lo habías dejado en casa. Llamé a la policía. Te buscaron durante meses. Años, quizá. Al final, todos te olvidaron, menos yo. Pero acabé rehaciendo mi vida.

   Se calmó un poco y volvió a apoyarse en el banco. Sacó del tercer cajón una cajetilla de tabaco rubio y se encendió un cigarro. Yo supe que, de no padecer mi extraña enfermedad, me habría sorprendido.

   –¿Fumas? –le dije.

   –Ya lo ves. Bastante.

   –¡Pero si a ti te da asco el tabaco!

   –Habla en pasado, Miguel. Cuando desapareciste, caí en una depresión. Probé el tabaco y empecé a fumar como una posesa a causa de los nervios. Luego, perdida la esperanza, ya me dio todo igual, empezando por mis pulmones. Se puede decir que pasé de mi primera adicción, que eras tú, a otra. He cambiado mucho, Miguel. Entonces tenía veinticuatro años, y ahora tengo cuarenta y dos. Después conocí a Paolo, que me ayudó a superar mi depresión y… En fin.

   –Y te lo follaste –acabé yo, para ayudarla.

   Ella me miró con tristeza, pero también claramente ofendida.

   –Perdona –me apresuré a decir–, supongo (supongo, no lo tengo claro), que no tengo derecho a hablarte así. No tienes la culpa de nada. Todo esto es… raro.

   –¡Pues claro que es raro! ¡Dieciocho años más tarde apareces con el mismo aspecto que antes como si no hubiera pasado nada! ¡¿Cómo no va a ser raro?!

   Dada mi limitada capacidad de sorpresa, yo me mostraba escéptico.

   –¿Esto es verdad? –aventuré–. Quiero decir, ¿crees que puedo haberme vuelto loco, o que me han drogado, yo que sé, algo? O sea, tú me ves. ¿No? Estoy aquí y salvo que vengo del pasado, parezco normal.

   –Sí.

   –Pues entonces, si yo no tengo la culpa de lo que está pasando y no me he vuelto majareta, hemos de suponer que ha pasado algo inusitado. ¿Cuál es tu opinión al respecto? ¿Crees que pueden haberse juntado el pasado y el presente, o el presente y el futuro, o mi presente y tu presente?

   –A ver, Miguel, que te estás haciendo un lío. Debe haber una explicación lógica para esto. No te vayas por derroteros fantásticos.

   –¡¿Fantástico yo?! ¡Eres tú la que se traga todas esas pelis chorras de ciencia ficción! ¿No te acuerdas de la que acabamos de… joder… de la última que vimos?

   –Demasiado bien me acuerdo. Pero eran eso, películas. –Dio una pensativa calada al cigarro, y me permití fruncir el ceño. Después exhaló el humo sin miramientos, como si no le importara que a mí pudiera molestarme. Ella debía recordar que el olor del tabaco no me agrada en demasía, sin embargo en aquella ocasión lo recibí como agua bendita, porque al menos consiguió disimular el pestazo a sexo que Tania despedía–. Esto es lo que yo entiendo: tú desapareciste un buen día, como si se te hubiera tragado la tierra. No sé dónde has estado todo este tiempo, si hibernando o qué, pero es obvio que crees estar aún en el pasado. Puede que te dieras algún golpe muy fuerte, o que sufras alguna especie de trastorno que te ha hecho perder el contacto con la realidad, no sé mucho de estas cosas. Lo mejor sería, Miguel, que vinieras conmigo a que te vea un especialista para comprobar que todo está correcto.

   –Vaya, hombre, así que crees que estoy loco –dije, enfadado y divertido al mismo tiempo, o sea, sarcástico–. Bravo, una explicación cojonuda, salvo por una cosa. ¿Cómo explicas lo de mi eterna juventud?

   –No lo sé, Miguel, esto se me escapa de las manos…

   –Vale, atenta, Tania, te voy a contar la verdad –dije adoptando un tono más serio, con lo que ella se inclinó hacia delante para escucharme con la máxima atención–. Cuando salí al videoclub me secuestraron unos agentes secretos del gobierno estadounidense, me metieron en un bloque de hielo y me dejaron dieciocho años en una cámara criogénica, justo en medio de Walt Disney y el Capitán América. –Ella torció el gesto, molesta por haber caído en una broma tan tonta–. ¡Abre los ojos, Tania! Estoy exactamente igual que hace veinte minutos, que es el tiempo exacto que hace que salí de casa. ¡Mira! Si hasta llevo la misma cazadora. Me llevé a Cujo a cagar y luego devolví la peli, y cuando llego, me encuentro con que te has casado. Porque me has dicho que estás casada, ¿no?

   –No te lo he dicho pero sí.

   –El tema está en que fuera de casa han pasado diez minutos, y dentro dieciocho años. Observa mi reloj. Mira la fecha. Éste es el día en el que estamos, o al menos en el que estoy yo: 5 de octubre de 2007.

   Pese a sus esforzados intentos por dar una explicación racional, Tania parecía desbordada por todo este asunto.

   Llegado este punto tuvimos una inaudita interrupción, porque apareció un churumbel de unos diez años que debía tenerla más gorda que yo. Sin llegar a sorprenderme, me sentí abrumado por la magnitud del acontecimiento y opté por permanecer callado.

   –Mamá, no puedo dormir –dijo el visitante con voz de barítono. Luego se quedó mirándome como con miedo, cuando seguramente podría haberme tumbado de una hostia.

   –Tranquilo, cariño. Este señor es… un amigo de mamá. Te presento a Miguel. Miguel, éste es mi hijo Luca.

   –¿Luca? ¿Como el pato Luca? ¿O como Luca Grijander?

   –No te pases. Te recuerdo que es mi hijo. ¿Por qué no puedes dormir, cariño?

   –Hay un perro en mi habitación –respondió el interpelado.

   –Ahora va mamá y te lo quita. Pero ve tú primero. Un besito. Di adiós a Miguel.

   –Adiós.

   –Hasta luego, Luca.

   Tan pronto como el superniño salió de la cocina, le dije a Tania:

   –Está hecho un toro, ¿eh? Como su padre.

   –Ya basta, Miguel.

   –No era necesario ponerle un nombre tan gilipollas. Podías haberle puesto Vicente, que era el que me gustaba a mí.

   –Era otra vida.

   –¿Vas a ir a quitarle el perro?

   –Pobret. Es grandote, pero aún tiene terrores nocturnos. Cuando se despierta por la noche, le parece que ve animales en su cuarto.

   –Pues me parece que esta vez ha estado certero –y al decir esto di el silbido con el que llamamos a nuestro chihuahua. El bicho entró corriendo en la cocina.

   –¡¿Cujo?! –exclamó ella, por lo visto más sorprendida y contenta que al verme a mí. Por su parte, sólo una cagada representaba el lapso temporal en el que Cujo no había visto a su ama, así que para el animal Tania debía estar poco menos que disfrazada–. Mi pequeñín, mi niño guapo, creí que no volvería a verte. Ven con mamá.

   No me quedó más remedio que aguantar estoicamente una escena llena de ternura. Tania se puso a llorar de la emoción, cogió al perro en brazos y lo estrechó entre sus pechos, no sin darme cierta envidia. Aquella noche todo el mundo tenía derecho a sobarla menos yo. Quise estar a la altura de las circunstancias, de modo que me abstuve de preguntarle si yo también podía tocarle una teta.

   –Vale –dijo Tania al fin–. Estoy dispuesta a admitir que lo que dices es verdad, que vienes del pasado… que para ti y para Cujo no ha pasado el tiempo… No veo otra explicación. Cuando era joven, leí mucha teoría sobre cosas así. Stephen Hawking lo argumentaba muy bien en un libro. Tu caso es improbable… pero no imposible.

   –No me importa –dije, atajando–. Me la suda mi caso, me la suda la ciencia y me la suda Stephen Hawking. Pero no me la sudas tú. Puedo aceptar que he hecho un viaje a través del tiempo, que el perro y yo nos hemos colado en otra dimensión alternativa, o como quieras llamarlo. Pero no puedo resignarme a aceptar que te he perdido para siempre. No quiero saber los procesos que se han llevado a cabo para originar esta mierda de milagro, sólo quiero saber si el fenómeno es reversible, para estar otra vez contigo, en esta casita, pero dieciocho años antes y haciendo el amor como dos locos enamorados que están a punto de casarse. Si eso no es posible, en esta época que no es la mía, sólo me quedas tú. –Me levanté. Me acerqué hasta ella y la cogí de las caderas. Ella pareció impresionada, pero no disgustada–. ¿Hay alguna forma de que pueda recuperarte?

   Ya me parecía a mí que el cabrón del italiano llevaba mucho tiempo callado. Deduje que había estado detrás de la puerta desde el principio de la conversación, reprimiéndose a entrar hasta haber oído todo lo que Tania y yo teníamos que decirnos. Cuando agarré a su mujer e intenté reconquistarla, el tipo no pudo aguantarlo más y entró en la cocina hecho un basilisco, cosa que no cuajaba demasiado bien con sus calzoncillos rojos de Mickey Mouse.

   –Cazzo! Ne ho le palle piene! ¡¿Qué sono io, un cornutto?!

   –¿Qué coño dice éste? –pregunté yo, muy molesto por esta segunda interrupción.

   –Paolo, no es lo que piensas –dijo ella justificándose por segunda vez en aquella noche, como si tuviera algo que justificar.

   –Non mi rompere i coglioni! ¡Lo he oído todo! Sei una bagascia!

   –¿Qué pasa, este gilipollas no habla español? –aporté yo.

   –Habla español perfecto, pero cuando se altera insulta en italiano.

   –¡Viajes en el tempo! ¡Qué forma más stupida de calfarse a una ragazza! ¡Así que es tu novio, ¿eh?!

   –¡Lo fue! –exclamó Tania con rotundidad, cosa que me agradó.

   –Zoccola! ¡He visto cómo le mirabas! ¡Te faltó esto para ciucciarle el cazzi!

   –¡Eh, tú, no sé qué coño dices pero como insultes a mi novia te parto la cara!

   –¡Tú cállate, stronzo di merda!

   –¡Espaghetti cabrón!

   –Vaffanculo!

   –Te vas a enterar…

   Empezamos a forcejear los dos con aire chulo y Cujo quiso intervenir, de modo que se agarró a los tobillos del italiano como si le fuera la vida en ello.

   –¡No, Cujo, eso no! –lo reprendí yo, separándolo, sólo para auparlo hasta los huevos de Paolo–. ¡Muérdele la polla, directamente!

   –Il mio cazzo!!!

   El mamón del italiano enganchó a Cujo con una sola mano y lo lanzó contra la pared más lejana. Tania, furiosa de repente, le dio una bofetada. El italiano, sorprendido, se la devolvió.

   Por primera vez en lo que llevaba de historia, quizá por primera vez en lo que llevaba de vida, me hirvió la sangre en las venas. Sentí verdadera rabia de que el tipo que acababa de follarse a la mujer de mis sueños, encima le soltara una leche y en mi presencia, de modo que, sin poder contenerme más, le arreé un hostión de campeonato en plena jeta. El tipo se llevó las manos a su sangrante nariz mientras daba a entender que se cagaba en todos mis muertos, sin dejarse ni uno. La mucha mala leche que de por sí tenía yo, se vio acrecentada por el hecho de ver cómo Tania corría a socorrerlo, le levantaba la cabeza y le ponía una bolsa de hielo mientras me reprendía, aunque no presté atención a lo que me dijo.

   Lo de aparecer en el futuro tenía su misterio, pero comprobar que Tania ya no me pertenecía fue el desencadenante de que empezara a sentirme mareado y confuso, desorientado como nunca. Una parte de mi cerebro quería seguir creyendo que todo era una macabra broma de esos programas truculentos que echaban por la tele, que Tania estaba caracterizada y que el italiano y aquel oso de montaña que tenía por hijo no eran más que actores. Pero el polvo no era de mentira. Es absurdo querer ser lógico y racional cuando el mundo en el que vives no lo es. Salí tambaleándome de la cocina con el único objetivo de mirar la fecha en el teletexto.

   Encendí la luz del salón, y descubrí que el objeto con el que casi me mato al entrar en casa no era un juguete de Cujo, sino un trasto inútil propiedad de aquel gigante de diez años. No cabía duda de que aquel salón no era el que yo conocía, salvo por una cosa: me cabreó descubrir que, dieciocho años después, el cerdo que me había arrebatado a mi novia todavía seguía disfrutando de la tele que yo acababa de comprar. Era extraño que no se la hubieran vendido a un anticuario, pero quizá (yo al menos quería creer eso) Tania la conservaba a modo de recuerdo mío, y quizá, casi seguro, el italiano era agarrado. Me senté en un sillón que no tenía nada de futurista, cogí el mando de MI tele y le di al botón del teletexto. Horror: no salía.

   Estaba claro que todo era un complot para volverme loco, de modo que cuando apareció el bambino de la familia, alertado por el jaleo, lo enganché del brazo y le obligué a cantar. Procuré compensar mi inferioridad física con un lenguaje agresivo, para meterle miedo y no darle tiempo a averiguar que podía matarme de una leche:

   –¡Tú, niñomierda, ¿cómo se pone el teletexto?! ¡Responde o te devuelvo a Chiquitistán de una hostia!

   –¡No lo sé! ¡No lo sé! –gritó acojonado.

   –¡¿Qué está pasando aquí?! ¡¿Qué clase de conspiración es ésta?! ¡Tú también estás metido en el ajo, ¿eh?! ¡¿Cuánto te han pagado?! ¡¿Te han dado una PlayStation?! ¡Habla, coño!

   El crío se puso a llorar.

   –¡Mamá! ¡Mamá!

   La pobre Tania, que no daba abasto, llegó corriendo a auxiliar esta vez a su hijo.

   –¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa, cariño?!

   –Este señor me ha pegado.

   –Mentira podrida –dije yo.

   Ella me miró con rencor, casi con odio.

   –Te has pasado de la raya, Miguel. A mi hijo no le toca un pelo nadie, y eso te incluye a ti.

   –Dime cómo se pone el teletexto.

   Me pareció oír una risita ahogada de la cocina, acompañada de un imbecille.

   –Hace catorce años que no existe el teletexto, Miguel. Es un invento prehistórico. Ya era raro tenerlo en el 2007, conque ahora… Si lo que quieres es saber a qué fecha estamos, mira este calendario.

   Qué tonto soy. Había un calendario encima de la tele.

   Cuando lo miré se me cayó el mundo a los pies, no por mi vida de ahora en adelante, sino porque me había perdido la parte de mi vida que transcurría junto a Tania: 17 de octubre de 2025.

   –Y ahora, Miguel, sintiéndolo mucho, creo que será mejor que…

   El italiano me salvó de oír un final de frase que no me apetecía nada escuchar, porque apareció en la puerta del salón, me lanzó la bolsa de hielo con tan mala puntería que le dio a su propio hijo en la cabeza, y luego, sediento de venganza, corrió gritando hacia mi persona.

   Reaccioné casi sin pensar. Cuando estaba llegando a mí, tiré la tele al suelo y le chafé un pie. Era de cuarenta y dos pulgadas, no sé si lo había dicho. En cuanto pudo sacar el pie de debajo, se dejó caer en un sofá para retorcerse de dolor cómodamente. Adiós tele, adiós pie. Dos pájaros de un tiro.

   –Ha sido sin querer, Tania –mentí.

   –¡Ay…! Fiyo della gran mignotta, vai a farti dare nel culo…

   –¡¡Basta, Miguel!! –gritó Tania, ahora sí repleta de ira–. ¡¿A qué has venido aquí, a destrozar mi familia literalmente?! ¡No tienes derecho a hacer esto! ¡Te recuerdo que ahora Paolo es mi marido y le quiero!

   Me entró verdadera mala hostia.

   –¿Ah, sí? ¡Pues quédate con tu jodido maridito, con tu jodida bola de hijo, y hasta con tu jodido perro si quieres, pero sobre todo con tus jodidos recordatorios de que ésta ya no es mi vida y de que ya no me queda nada que me pertenezca en este futuro de mierda! Tú ya no eres mía, ni tampoco esta casa, así que me largo y no me verás más. Un placer, Tania. Me largo a explorar el futuro, a ver cómo son los coches voladores.

   Pese a lo que acababa de decir, no pude evitar sentir un afecto y una gratitud especiales hacia Cujo, por ser mi único compañero en este mundo extraño y el único que aún me profesaba cierta lealtad, así que lo llamé y el pobre animal, maltrecho, vino corriendo detrás de mí sin manifestar demasiadas ganas de seguir viviendo en esa casa.

   Abandoné mi antiguo hogar no sé si dejando a Tania más furiosa que dolida o viceversa, pero apostaría por el viceversa.

   





   



III

    

   A decir verdad, no tenía ninguna intención de explorar el futuro. No soy una persona curiosa. Puede que fuera el amor de los mediocres, pero Tania era el centro de mi universo. Me enfadaba con los planetas porque no daban vueltas alrededor de ella. Si no había Tania, no había futuro. Ya dije que en el fondo soy un romántico.

   Mi único plan era volver al maldito videoclub, punto final. Un paseo de ida y vuelta me había transportado dieciocho años en el futuro, así que aún me quedaba una leve esperanza de que otro paseo igual pudiera hacerme volver.

   Había que reconocer que, como futuro, era una mierda. No había robots por las calles ni tampoco coches voladores. Ninguna androide ninfómana me ofreció sus servicios. No obstante, los coches que había aparcados en la calle del videoclub eran de modelos obviamente más avanzados. No tenían alas, ni cohetes de propulsión, tenían cuatro ruedas y un volante, pero los diseños eran más modernos, con preferencia por las líneas curvas y las formas circulares. Me llamaron la atención un Mercedes que tenía asientos viscoelásticos y una tele de plasma con Blu-Ray en la parte de atrás, y un SEAT tuneado que parecía el Halcón Milenario. No pude evitar que Cujo meara en una rueda trasera de este último, activando así una alarma que parecía indicar que iban a salir rayos láser por todos lados, así que, por si acaso, salimos por patas.

   A mitad calle, los coches empezaron a resultarme más normalitos, y poco después llegué al videoclub. Tal como soy, y tal como estaban yendo las cosas, no me sorprendí cuando al entrar al establecimiento vi que éste seguía igual que antes y con las mismas pelis, y que el tío que había detrás del mostrador era el mismo de hacía un rato. Ignoré con mucho talento su segunda amonestación de la noche acerca de no entrar con perros en el videoclub y me dirigí con una sonrisa al mostrador.

   –Buenas noches. Disculpa, ¿serías por favor tan amable de decirme en qué puto año estamos?

   El tipo me miró con desconfianza.

   –2007.

   –Muchas gracias.

   Tras este breve pero crucial intercambio de información, fui hasta el estante de pelis como ésa que habíamos visto aquella noche, o que por lo menos yo había visto aquella noche, y cogí una.

   Volví al mostrador.

   –¿Tú has visto esta peli?

   –Sí –dijo él, aunque me dio la impresión de que luego se arrepintió por si su respuesta podía comprometerlo a tener una conversación indeseada.

   –Quisiera hacer una reclamación.

   –El videoclub no se hace responsable de que algunas de sus películas no sean del agrado de sus clientes –me soltó de carrerilla.

   –Vaffanculo –dije.

   –¿Perdón?

   –Nada. No es que no me haya gustado, que también. Es que ha transportado a mi novia a una dimensión paralela dieciocho años en el futuro.

   Vi que el tío sacaba disimuladamente el móvil de su bolsillo e intentaba marcar el número de la policía, por lo que dije:

   –Es coña. –Y me partí de risa. El tipo se guardó el móvil–. No, es que tienes aspecto de que te guste la ciencia ficción, por la pinta de friki y todo eso, y como te veo aquí aburrido, he pensado que a lo mejor podríamos discutir algunas cuestiones.

   –¿Qué cuestiones? –preguntó con recelo.

   –¿Tú sabes algo de portales dimensionales? ¿Puntos que te puedan transportar a otros sitios, donde todo ha pasado de forma diferente?

   –Bueno, aquí tenemos algunas películas que le pueden informar al respecto. Si le gusta el tema, puedo recomendarle El efecto mariposa y Donnie Darko, o si lo que quiere son portales que viajan a otros mundos haría bien en llevarse Stargate: Puerta a las Estrellas o Las crónicas de Narnia…

   –¡Me cago en Las crónicas de Narnia, no me refiero a duendecillos que te salen cuando te metes en un armario!

   Mano al móvil.

   –Espera, espera, no llames aún a la policía. Sólo quiero tu opinión respecto a un asunto. Verás, soy estudiante de comunicación audiovisual, estoy a un paso de suspender la asignatura y por si fuera poco me han mandado hacer un trabajo sobre la ciencia ficción en el cine, cuando no tengo ni pajolera idea de ciencia ficción. Como habrás visto, antes me he llevado esa peli, y me he quedado un poco igual. Lo ideal para mi trabajo sería encontrar las teorías reales que sirven como base a estos argumentos, averiguar si realmente podrían ocurrir de verdad. Me preguntaba si tú podrías ayudarme, y vaya, lo que son las cosas, tengo cinco euros en el bolsillo y tú pareces no ser de los que le ponen pegas a eso de ganar dinero fácil, así que, ¿puedes ayudarme?

   Saqué el billetito y lo agité en el aire.

   –Yo tampoco sé mucho –dijo al fin, cogiéndolo–, pero me interesa el tema. Te diré lo que leí en la Wikipedia.

   –Estupendo.

   –Vamos a ver, científicamente lo que dices sería posible según la teoría de cuerdas, y podría tratarse de agujeros blancos. ¿No tomas notas?

   –Tengo una memoria cojonuda.

   –Allá tú. Un agujero blanco es lo contrario que uno negro. Mientras que un agujero negro absorbe y acumula en su interior absolutamente toda la materia y energía que tiene cerca, como una aspiradora, un agujero blanco la expulsa hacia fuera. Esto significa que nada de lo que entra en un agujero blanco puede permanecer infinitamente en su interior, sino que tiene que salir por otro lado.

   –Perdona, pero esto es un coñazo. Te estás ganando los cinco euros, macho, pero yo lo que quiero saber es si podría existir algún agujero de esos que conecte un punto en nuestro tiempo con algún otro punto situado en el futuro.

   –Hombre, en teoría se podría. Coloquialmente ese tipo de portales se llaman agujeros de gusano o puentes de Einstein-Rosen. Estos agujeros tienen una garganta y dos bocas, y lo que entra por una sale por la otra de inmediato. Los hay de dos tipos: agujeros de gusano del intra-universo, llamados agujeros de Lorentz o más conocidos como agujeros de gusano de Schwarzschild, que conectan dos puntos en una misma dimensión o universo, pero separados en el espacio o en el tiempo; y luego están los agujeros de gusano del inter-universo, que conectan dos puntos situados en dimensiones diferentes, o lo que es lo mismo, dos líneas paralelas. ¿Entiendes?

   –Eh… Sí. –Cagüen la puta, me tenía que tocar el premio Nobel–. ¿Por qué se llaman agujeros de gusano?

   –Que yo sepa, se llaman así porque igual que un gusano puede atravesar una manzana por dentro, en línea recta, sin tener que dar la vuelta por fuera, con estos agujeros se puede atajar en el espacio y el tiempo, sin rodeos. Es como una distorsión de la realidad. Bueno, qué, ¿te sirve ya esto para tu trabajo? Si no, busca en la Wikipedia y encontrarás más.

   –Gracias, tío, me van a poner una nota de puta madre, pero una última cosa: ¿tú sabes si alguna vez ha pasado algo así?

   –Ha habido casos en que personas han desaparecido y al cabo de unas dos semanas las han encontrado, cuando para ellas no había pasado más que un momento.

   –¿Sólo dos semanas? Qué suerte. ¿Y luego qué?

   –Qué de qué.

   –Sí, ¿qué pasa luego? ¿Nadie les devuelve esas dos semanas?

   –Sí, ponen una reclamación y se las mandan por correo, no te jode…

   –Lo que quiero decir es si el proceso es reversible. ¿No hay manera de que esas personas vuelvan al punto en que estaban cuando desaparecieron?

   –Pues no, que yo sepa. Dos semanas más joven que el resto del mundo y punto.

   –¿Y qué pasa si no sólo viaja en el tiempo una persona, sino también un perro, la mitad de la calle y un videoclub?

   –¡Y yo qué sé! ¿Adónde quieres ir a parar? ¿Seguro que esto es para un trabajo?

   –En realidad no. Te contaré un secreto: yo sé dónde hay un agujero de gusano.

   –Venga ya. Mira, tío, si no me dejas trabajar voy a tener que echarte.

   –¿A patadas?

   –A patadas no, pero puedo llamar a… Oye, ya te he contado lo que querías. Déjame en paz, por favor.

   –¿Qué te apuestas a que te llevo a un agujero de gusano de esos?

   –Te estoy diciendo que…

   –Está en esta misma calle. Diez euros. –Era mentira, no tenía más dinero, pero resultaba evidente que la apuesta estaba ganada–. Acompáñame y te llevo hasta él, te doy diez euros sólo con que no aparezcamos en el futuro.

   Al tipo debían de pagarle una mierda, porque este tipo de proposiciones siempre cambiaban su visión del mundo.

   –Pero ahora estoy trabajando –dijo.

   –Venga, sólo son cinco minutos, ir y volver por esta calle. ¿Quién se va a enterar?

   Se lo pensó un momento y le dijo a otra chica que colocaba pelis a lo lejos:

   –Tengo que salir un segundo. Sólo cinco minutos. Cúbreme, ¿vale?

   –No problem –dijo la moderna chica.

   El tipo se largó al parecer en busca de su cazadora, tiempo que aproveché para actualizar mi base de datos. Todavía me encontraba en proceso de asimilación y, muy a mi pesar, mis pensamientos fueron perdiéndose en terrenos poco menos que metafísicos, un horizonte nuevo que explorar para mi mente de todo-a-cien. Aquí Stephen Hawking me había dicho que había dos tipos de agujeros de gusano, los que te transportaban dentro de tu dimensión y los que te transportaban a otras dimensiones paralelas. Entonces, ¿de qué tipo era el mío? Las apariencias engañaban. En principio parecía que «simplemente» me había desplazado un poco al futuro, dentro de mi propio universo. Sin embargo, pensándolo detenidamente, sopesé la posibilidad de que a lo mejor todo estaba mal, y el futuro en mi universo, tal como tenía que haber ocurrido, debía de mostrarme a mí casado con Tania, o tal vez no, pero en todo caso no tenía que mostrar a un Miguel y a un perro desaparecidos en extrañas circunstancias y a una Tania compungida que luchó por salir adelante y rehacer su vida con un capullo mientras fumaba como un carretero, puesto que todo eso, en mi universo originario, creo que nunca ocurrió, así es que todo este tinglado podría catalogarse como perteneciente a una dimensión totalmente nueva.

   Vamos, digo yo.

   Pensé en preguntarle a la eminencia que ya regresaba con su cazadora, pero opté por no hacerlo, porque corría el riesgo de que me respondiera.

   Salimos del videoclub y eché a andar junto a Cujo y el friki fácilmente sobornable hacia mi casa, o lo que ahora (me hago la picha un lío con los adverbios temporales) era sólo la casa de Tania y el tal Paolo de los huevos. Con ello esperaba una de dos cosas, o bien:

    

   1) Que mi casa volviera a la misma época que la del dependiente del videoclub, al 2007, con lo cual encontraría a Tania desnuda y con veinticuatro años, y lo máximo que perdería serían diez euros sacados de mi hucha y el que un colgao pensara que estoy majareta, cosa que no me importaba mucho. O

   2) Que la mitad de la calle, incluida mi casa, siguiera en el 2025, y así el friki hablaría un rato con Tania, vería los calendarios, el SEAT de Han Solo y otras cosas por el estilo para convencerse de que nos habíamos desplazado dieciocho años en el futuro, con lo cual ya seríamos dos los puteados y eso, por alguna mórbida razón, me hacía sentir un poco mejor.

    

   En todo lo larga que era la calle, el muy antipático no me dirigió la palabra, de lo cual deduje que más que ser un pionero en el descubrimiento de uno de los mayores hallazgos de la historia de la humanidad, le interesaban mis diez euros. Por curiosidad, sólo le pregunté si era catalán y me dijo que sí. A mi vez, yo anduve pensando en los beneficios que me reportaba su compañía rumbo al corazón del misterio y caí en la cuenta de que, si se daba el segundo caso y aparecía de nuevo en el 2025, aunque me jodiera, el tío tendría que pagarme los diez euros a mí, y eso me animó un poco.

   No pude verme recompensado ni por esa mísera cantidad como pago a una vida destrozada, porque al llegar a mitad calle tuvo lugar un hecho inaudito. Íbamos caminando uno al lado del otro cuando, sin previo aviso, el friki en cuestión se desintegró. Yo no me sorprendí, dada mi enfermedad y el hecho de que toda la noche había sido una serie de acontecimientos inauditos. Sí tuve ciertos remordimientos al pensar que, sólo por la promesa de diez cochinos euros que ni siquiera llevaba encima, había condenado a aquel pobre chico a una muerte horrible.

   Estuve reflexionando al respecto mientras Cujo abonaba su segundo árbol de la noche, y llegué a la conclusión de que, puta puntería la mía, yo había pasado por el agujero de gusano, y el friki no. De este modo, el tipo aún se encontraría en el 2007, cabrón él, aunque con un susto de tres pares de cojones, y yo en el puñetero 2025. Pensé en regresar e intentarlo de nuevo, pero decidí darle un poco de tregua al compañero, ya que de momento lo iban a ver regresando al videoclub con la cara blanca. Así que enfilé hacia casa con objeto de hacer lo contrario: quería comprobar si Tania se prestaba a acompañarme al vídeo para seguir con mis pesquisas. Deseé con todas mis fuerzas no haber viajado en esta ocasión más allá del 2025, no fuera a ser que me encontrara con una Tania de la tercera edad y entonces sí que la habríamos cagao.  

   En éstas estábamos Cujo y yo cuando tuvo lugar un hecho no inaudito pero sí inesperado, y casi diríase que inusitado.

   He aquí que, confirmando mis suposiciones y dándonos la bienvenida al 2025, vino a nuestro encuentro el mamón del italiano, nuevamente sediento de venganza, sólo que esta vez con compañía. La compañía no era humana, sino que venía en forma de rottweiler. Pensaba que no podía verlo con un aspecto más ridículo que con sus calzoncillos de Mickey, pero se superó a sí mismo cuando apareció cojeando con el pie vendado y la ayuda de un bastón, la nariz con varias tiritas y casi arrastrado por un perro que era el doble que él. Habría sido cómico de no ser por las fauces de la bestia.

   Cujo y yo nos pusimos en guardia.

   –Hola, rompicoglioni. Te presento a César, el perro de il mio hermano.

   –Anda, coño, tenemos a todo el Imperio Romano –dije yo–. Mira, Cujo, comida.

   –A la de tre voy a soltarlo. Uno, due, tre!

   –¡Ataca, Cujo!

   Estaba claro que era la furia asesina, sobre todo el hambre de comer Cujo, lo que le daba motor al otro perro, de modo que al son del grito interno «Vamos a morir» solté la correa de Cujo por si el pobre bicho tenía alguna oportunidad metiéndose debajo de un coche o algo así. Queda feo decirlo, pero para mi espanto el rottweiler no fue a por Cujo, sino que enfiló directamente hacia mí. Me vino la lucidez en el último momento y eché a correr buscando desesperadamente el agujero de gusano, pero no me dio tiempo a encontrarlo, y si lo encontré me llevé al perro detrás, de modo que en esencia el único problema residiría en certificar si había muerto en el 2007 o en el 2025.

   El perro me enganchó un camal para seguir devorándome poco a poco, pero me salvó un coche amarillo fluorescente que pasó y, por estar todos en medio de la carretera, nos pitó como un loco, por lo que acabamos los cuatro, dueños y perros, apelotonados en la acera. La batalla se libró básicamente de la siguiente manera:

    

   a) César me muerde a mí.

   b) Cujo muerde a César.

   c)  César devora a Cujo.

   d) Yo le meto una patada a César para que suelte a Cujo.

   e) Acierto en los huevos: César suelta a Cujo.

   f)    Paolo me da un bastonazo.

   g) Cujo le muerde el pie herido a Paolo.

   h) Paolo coge a Cujo y lo lanza por los aires.

   i)    Yo le piso el pie herido a Paolo.

   j)    César repite conmigo.

   k)  Cujo y yo huimos al otro lado de la calle.

   l)    César nos sigue.

   m)                       Coche tuning se lleva por delante a César.

    

   –Sei uno stronzo, sacco di merda! –se quedó gritándome el italiano. Luego no tuvo más remedio que acercarse al grupo de mascachapas que valoraban el estado del perro. Yo recé una oración por él. Para que la palmara, si todavía no lo había hecho.

   





   



IV

    

   Amo y perro reanudamos maltrechos el camino a nuestra antigua casa, yo riéndome entre dientes porque en el transcurso de la reyerta, justo entre la g) y la h), a Paolo se le había caído el móvil al suelo y yo lo recogí por él, como pago por las molestias. Cuando llegué a mi ex-piso me alegré de que Tania nunca hubiera cambiado la cerradura, cosa imprudente pero que a mí me beneficiaba para poder entrar sin permiso, porque ella no me lo daría.

   Irrumpí en sus aposentos, esta vez sin ninguna imagen inolvidable, pues la pobre se había quedado dormida con cara preocupada. Di dos palmas para despertarla, y cuando pegó el bote le dije:

   –¡Tania! Soy yo. Tienes que venir conmigo.

   –¿Miguel? ¿Qué… narices haces aquí otra vez? No puedes…

   –Tania, escucha, siento todo lo que te he dicho, pero soy yo, Miguel, tu Miguel, y sólo te pido que des un último paseo conmigo. No será largo. Concédeme un último ratito de mirarte y estar junto a ti y no volveré a molestarte en la vida. Por favor.

   Pareció pensárselo muy concienzudamente, y al final, muy descontenta consigo misma, dijo por lo bajo:

   –Está bien. Sal, voy a ponerme algo.

   –¿No puedo mirar mientras te cambias?

   La mirada que me echó no dejaba lugar a dudas, así que salí de la habitación. Al poco salió ella también con vaqueros y una cazadora. Ésa era mi chica, el glamour para los pijos.

   Bajamos el rellano con nuestro Cujo, como en los viejos tiempos, y emprendimos el camino hacia el videoclub, ese videoclub eternamente anclado en el 2007.

   –¿Te dejas solo al bambino? –pregunté por romper el hielo, el bambino me la bufaba.

   –Se lo ha llevado Paolo a casa de su hermano. Estaba algo consternado y Paolo se empecinó en que era mejor que durmiera con sus primitos, que viven aquí cerca. No sé por qué tanto empeño, su hermano tiene un perro que no me gusta nada.

   –Espero que tu hijo sobreviva esta noche.

   –De todos modos me dio la impresión de que quería buscarte, Miguel.

   –Ah, no lo he visto –mentí.

   –Yo ya no defiendo a nadie. Tú has vuelto a mi vida mucho después de pensar que te había perdido para siempre, pero te has comportado como un salvaje. Y Paolo, si quiere salir como un matón de barrio a partirte la cara, también ha perdido mi favor. Además, el muy tonto nunca te iba a alcanzar estando cojo.

   –Oye, que yo tampoco iba a correr –volví a mentir. Después de todo, Tania no sabía lo del perro.

   –En cualquier caso, me niego a tomar parte en una pelea callejera, sobre todo porque os quiero a los dos.

   Mi corazón latió con fuerza, o eso dicen los cursis.

   –Creía que habías dicho que sólo le querías a él.

   –A él le quiero. A ti te quise. Me importáis los dos. Eso es lo que quería decir.

   –Oh.

   Llegado este punto, cómo no, se encendió un cigarro.

   Decidí sacar un tema de conversación más trivial.

   –Y bueno, qué, ¿aún tocas el piano?

   –Vaya… Echaba de menos tu espontaneidad. No, ya no lo toco.

   –¿A qué te dedicas ahora?

   –Soy profesora de religión.

   –¡¿De religión?! Pues de monja tienes poco.

   Otra vez me acribilló con los ojos.

   –Quiero decir, creía que eras atea.

   –Sí.

   –¿Lo sigues siendo?

   –Sí.

   –¿Y? ¿Te la sopla?

   –La vida no discurre por donde una quiere, Miguel. Cuando estábamos juntos era profesora de música, pero al poco tiempo llegó una zorra enchufada que me quitó el puesto. Pasé a ser la profe de lengua, luego la de inglés y, desde hace tres años, la de religión. Así es el magisterio. He traicionado hasta mis propios principios, y ahora tengo que fingir que creo en Dios para manipular a los niños hasta convertirlos en devotos samaritanos. Deprimente.

   –Joder, tú eres un arma de destrucción masiva.

   –Díselo a mi hijo, que es alumno mío: le como la cabeza en clase, le pongo sobresaliente y se la descomo en casa.

   –¿Y te extraña que vea animales? Lo raro es que no vea la Capilla Sixtina.

   –¿Te decepciona ver en lo que me he convertido?

   –No es eso, es que… no te pega la vida que tienes. Siempre pensé que llegarías a ser una pianista famosa. ¿Qué fue de aquel piano con el que soñabas?

   –Nunca pude permitírmelo. De todas formas, desde que tuve a Luca apenas he vuelto a tocar… –Dejó que el viento nocturno le acariciara la cara y la melena y dio una larga calada al cigarro, como hacía cada vez que reflexionaba algo con enjundia. No me acostumbraba yo a verla con ese vicio–. Sueños rotos, Miguel. Te los llevaste tú todos. Cabrón.

   –Antes me decías bonico.

   Poco después tuvimos que cambiar de acera, porque una parejita aparcada unos metros por delante se dedicaba a profesarse amor de madrugada. Tania insistió por pudor en que no pasáramos junto a ellos. Me pareció bien, porque me daban mucha envidia: con gusto les hubiera hecho la competencia. Ojalá, me dije, ella pensara lo mismo.

   Durante cosa de un minuto no hablamos, y me limité a mirar a Tania de reojo. Me había acostumbrado a su nuevo aspecto, y me gustaba.

   –Es raro verte así –le dije, reanudando la charla–. Pareces más castigada por la vida, pero también más sabia.

   –Y físicamente, ¿crees que he empeorado mucho?

   –Pues mujer… Hay varias cosas que no están a tu favor. A mí personalmente me choca eso de verte tirando humo como una locomotora. Luego, si bien el corte de pelo es acertado, el color caoba te da cierto toque de putita de porcelana. –Me miró altamente sorprendida–. Ya sabes que soy sincero. Por último, has ganado unos diez kilitos… pero francamente, opino que están muy bien repartidos y veo mucho material por donde agarrar.

   Para mi alborozo, por primera vez en la noche, Tania soltó una sonora carcajada, claramente deleitada con la radiografía que le hice. Por un momento llegó a encanarse, y a partir de entonces la encontré mucho más relajada.

    –Ay, Miguel… No cambias…

   –¿Cómo voy a cambiar si para mí no pasa el tiempo?

   –Si es que lo que no te pase a ti…

   De repente muy serio, me paré y la miré con firmeza a los ojos.

   –A quién voy a engañar. Estoy locamente enamorado de ti, Tania. Me encanta cómo eres con cuarenta y dos años, me das morbo y estás buena. Pero bromas aparte, no es tu cuerpo lo que me enamora. Eres tú, tu mirada, tu risa. Eso no cambia nunca.

   Casi se traga el cigarro.

   –Gra… Gracias, Miguel eso ha sido muy bonito, pero… Me parece que deberíamos dar la vuelta. Si no estoy en casa cuando llegue Paolo…

   –¡Que le follen a Paolo! –exclamé, y al momento me arrepentí de haber dicho eso–. Ya casi hemos llegado a lo que quiero que veas.

   –¿Adónde me llevas?

   –Al videoclub.

   Ella meneó la cabeza y suspiró con melancolía.

   –Habérmelo dicho, Miguel. Hace doce o trece años que no existe. Lo traspasaron. Pasó a ser un Starbucks Coffee.

   –¿Cómorl?

   –Un local americano de café-mierda, que creo que es la empresa con más establecimientos en todo el mundo.

   –No lo he oído en mi puta vida.

   –Pues en España ya tenemos trescientos.

   –De todas formas, baby, no estamos hablando del mismo lugar. Tú me estás hablando del local del 2025. Yo te llevo al videoclub del 2007.

   –Ay, Miguel, estás loco.

   Yo sonreí, seguro de mí mismo.

   Más me valía no haberme hecho esperanzas, porque cuando llegamos al condenado sitio me topé con algo que podría calificarse, cuanto menos, de inusual.

   –¿Qué coño es esto?

   –El Starbucks Coffee, ya te lo he dicho.

   –Pero no me jodas. Acabo de venir de aquí con el friki del mostrador. ¡Joder, hace un momento estaba el videoclub! ¿Dónde está el agujero de gusano?

   –Miguel…

   –No, Miguel no, y para de decir mi nombre que me lo vas a gastar. Aquí estaba el vídeo, Tania, te lo juro. A mitad calle deberíamos haber pasado el agujero de gusano y haber vuelto al 2007. Me has despistado. A ver por dónde narices he vuelto esta vez, si siempre camino por el mismo sitio. Eso me pasa por mirarte tanto.

   –Venga, ya lo he pagado yo.

   –¡Ya sé! ¡El coche! ¡El maldito coche!

   –¿La parelleta?

   –Sí, Tania, el cotxe, la parelleta, els follaorets. Eso es lo que me ha despistado. ¡No teníamos que haber cambiado de acera!

   Eché a correr como un poseso, haciendo volar a Cujo, pero esta vez tomé la acera buena.

   –¡Sígueme!

   –¿Adónde vas?

   –¿A ti qué te parece? ¡Al 2007!

   Tania me siguió protestando, pero sin dejar de correr. Por suerte llevaba deportivas. Procuré emular con la máxima exactitud posible el recorrido que hice cuando me acompañaba el friki del videoclub, y aun así llegué hasta aquel coche mal aparcado en la acera sin que pasara nada extraordinario, lo cual sólo podía significar una cosa. Empecé a mirar por los cristales. No se veía nada, porque en el futuro, muy prácticos ellos, los coches parecían tener una segunda capa de cristal negro para momentos de intimidad, que debían haber activado hacía poco. Enseguida llegó Tania, jadeando.

   –Joder, Miguel, que ya no soy la de antes…

   –Este coche está justo encima del agujero de gusano.

   –¿Y qué vas a hacer?

   –No lo sé. ¿Investigar?

   –Vas a meterte en un lío…

   –Ya estoy en un lío y bien gordo. Hemos caminado hasta aquí viniendo de la otra dirección, y ahora en dirección contraria, y no ha pasado nada. –Miré en derredor, y sólo un poco más allá localicé al SEAT Milenario, mi principal referencia y el último coche que recordaba antes de haber aparecido en el tramo de calle que pertenecía al 2007–. Estoy seguro de que el portal dimensional se encuentra en algún punto de este coche. Disimula.

   Tania se colocó a una distancia prudente, fumando tranquilamente y paseando a Cujo por unos árboles habilitados para ser meados y cagados por perros, como si no me conociera. Por mi parte, yo me dediqué a examinar el coche. Intenté moverlo del sitio y casi me mato, porque el cabrón daba la corriente. Luego pasé a una exploración del terreno, rodeando el coche cautelosamente sin dejar de observar el resto de vehículos de la calle, ojo avizor a cualquier señal que pudiera indicarme que acababa de aparecer en el 2007. Incluso me metí debajo del automóvil, si tal primario nombre aún podía aplicarse a los coches de esa época. Se me acabaron los planes. Lo único que quedaba era comprobar si el vórtice dimensional estaba dentro del coche. De ser así, ¿qué pasaría con los propietarios? Tal vez estarían en el 2007 sin saberlo, tal vez en el 2007 acababa de aparecer un misterioso coche en medio de la calle, o tal vez, en el 2025, el interior del mismo estaba vacío y los amantes temporales acababan de naturalizarse en bolas dieciocho años en el pasado, una putadita. Tal vez, tal vez, tal vez… Como aspirante a borrego que soy, en mi vida había tenido que pensar tanto, y la cabeza me estallaba.

   La cuestión era: ¿entraba en el coche?

   «Bueno, va», me dije, y abrí la puerta.

   Estaba cerrada y además me dio la corriente.

   El pestillo se desactivó, la puerta se abrió y me arreó un porrazo, y un mascao con la bragueta bajada bajó del coche y me interpeló:

   –¿Tú qué quieres, gilipollas?

   –Eh… –dije.

   El tipo me empujó.

   –¿Por qué coño llevas un rato dándole vueltas al coche? ¿Te gusta mirar, cabrón? ¿O es que quieres robarnos?

   –Eh… –proseguí.

   –Miguel –me llamó Tania–. Ven, vamos.

   –¿Qué pasa? –se oyó desde dentro del coche, y al momento bajó otro mascao con la bragueta bajada.

   –Hotia –se me escapó ante este hecho inesperado, inusual, inusitado e inaudito.

   –Este mirón de mierda, que nos estaba espiando.

   –Cógelo que le doy.

   –¡Miguel, corre!

   –Okey –opiné yo, y puse pies en polvorosa.

   Por suerte les bastó con un «Mecagüen tu puta madre» a dúo, y luego volvieron a sus menesteres braguetiles.

   Cuando estuvimos a salvo, Tania me reprendió por inconsciente y en suma por imbécil, pero no pudo evitar reírse. A mí la cosa no me hacía ninguna gracia.

   –Ahora sí que me he quedado atrapado para siempre en este futuro de Lucas y Paolos.

   –Bueno, tranquilo, Miguel. Aunque así fuera, siempre podemos ser amigos. Eres un insensato y estás como una cabra, pero me lo sigo pasando igual de bien contigo.

   –¿Amigos? –repetí, deprimido–. Vale, Tania, captado. Gracias por tu «amistad».

   –Lo siento…

   –¿Lo sientes? Tú crees que para ti es duro. ¿Y para mí qué? Soy como un astronauta que vuelve del espacio y se encuentra con que todos sus seres queridos son unos vejestorios, y no estoy diciendo que tú seas vieja, ojo, por lo que a mí respecta estás muy bien, pero han cambiado demasiadas cosas. Salgo al videoclub y cuando vuelvo estás casada con un macarra, no, mejor dicho, con un macarrón, ¡y encima has parido a Chewbacca! A mí me habría gustado, no ahora, pero en el futuro, en MI futuro, tener hijos contigo. Uno al menos se habría llamado Vicente, como el patrón de Valencia, y seguro que habrían sido más guapos y menos gordos que la bestia que te ha dado Marco Aurelio. –Al insultar a su hijo, ella me miró roja de ira–. Era coña –mentí–. Es un niño muy guapo. –Tras un breve silencio, estallé de nuevo–. ¡Joder, Tania! ¿Crees que sólo soy un chaval majarón con ganas de hacer tonterías para impresionar a una chica? Aunque no lo parezca, estoy intentando recuperarte. ¡Volver a mi mundo! ¿Qué me queda aquí, eh? Tu amistad. Pudiendo tener tu amor, una vida junto a ti, me quedo con tu amistad. Tu amistad y… y… esas imágenes horrendas, el saber que otro tipo se está beneficiando de ti… y de todo lo que le das…

   Ella enrojeció, al tiempo que le cayó una lágrima. Fue bonito verlo.

   –Miguel, siento que tuvieras que verme en esa… tesitura.

   –No, Tania. No lo sientas más. Soy yo el que lo siente. Siento ser tan palurdo. Si no fuera tan palurdo, me daría más importancia a mí mismo y menos a lo que siento por ti, no basaría toda mi existencia en torno a otra persona, y no concentraría el universo en una mujer. No sé qué más cosas hay por ahí, estrellas, planetas, todo me la trae floja excepto tú. Si fuera un poco más listo, me daría cuenta de que he descubierto un secreto muy importante para la humanidad. ¡Joder, estoy viajando en el tiempo! Pasaría de tu amor, me iría a ver cómo es el futuro, me compraría un coche de esos guapos y me haría otra novia, una que fumara menos. Pero soy un palurdo, un borrego y un pusilánime, y no puedo vivir sin ti.

   Tania estaba llorando. BIEN.

   –Eso es lo más bonito y romántico que me han dicho nunca –dijo. Justo la frase comodín con la que yo soñaba en ese momento.

   –Siento todo lo que te he hecho pasar, Tania –continué yo, embalado–. Siento haber… alterado tu vida sin pedirte permiso. Siento haberme enfadado contigo y haberte puesto de puta p´arriba, porque no has hecho nada de lo que estar avergonzada, salvo no echar el pestillo por si a tu nene le daba por entrar en el dormitorio, si no lo digo reviento. Siento haberme cargado tu… mi… LA tele, siento haber asustado a tu niño y también haberle roto el pie y la nariz a tu marido. –No me gustaba estar mintiéndole tanto a Tania, y deseé que aquélla fuera la última trola de la noche–. Pero sobre todo, Tania, siento haber… desaparecido así de repente. Siento haber bajado a Cujo a cagar, siento como no te puedes imaginar haber faltado a nuestra cita nocturna, y siento haber ido a ese jodido videoclub. Si fuera por mí, me habría quedado en casa, ya lo sabes. No era mi intención aparecer en el futuro, y verte con la vida cambiada. Estoy intentando volver al momento en que desaparecí, para que no tengamos nada que lamentar.

   Lloraba nerviosa, y tan pronto como acabó su anterior cigarro, se encendió otro a modo de chupete.

   –Ojalá lo consigas –me dijo al fin.

   –¿Y qué pasa si no lo consigo? –inquirí.

   Ella me miró fijamente.

   –¿Qué quieres decir?

   –¿Volverías conmigo?

   –¿Te refieres a…?

   –Aquí y ahora, en el 2025, llevándonos quince años de diferencia, todo me da igual si estás conmigo. ¿Dejarías a ese mamón de Paolo para volver a mi lado?

   –Pero Miguel, yo… Te quiero… –BINGO–. Pero no puedo hacer eso… No puedo dejar a Paolo y además… ¿qué pasa con Luca? ¿Tú lo adoptarías? –MIERDA. Gran problema.

   –Podría vivir en el balcón –dije.

   Creí que me pegaría, pero se rió. No sé por qué, yo hablaba en serio.

   –Malvado. No, no se puede, Miguel. Es tarde para todo eso. Además, tú te mereces a una chica que te haga feliz…

   –Pero…

   –No sólo que te ponga cachondo. –Volvió a reír–. Mira qué horas. Será mejor que pongamos fin aquí a nuestra velada. Yo he de volver con mi familia, y tú debes… descubrir este nuevo mundo que se ha abierto ante tus ojos. Visita la Antártida. Está descongelándose y hacen viajes para ver los últimos hielos que no están demasiado mal de precio. En fin. Me lo he pasado muy bien, pese a todo. Si te quedas por aquí… Ya sabes donde vivo.

   –En mi casa.

   –Sí. Puedes visitarme siempre que quieras, mientras no esté Paolo. Me gustaría volver a quedar contigo, para hablar y reírnos un rato. Pero no seas malo. ¿Vale?

   –No seré malo –prometí–. Porque no voy a volver a verte. –Noté que a ella se le hacía otra vez un nudo en la garganta–. Si sigues fumando mientras lloras te vas a ahogar. Tania, no puedo estar a tu lado y quedarme con las manos en los bolsillos. Hay demasiada química, lo sabes muy bien. Te quiero. Si no puedo tenerte, si no puedo besarte… bueno. Te deseo que seas muy feliz, Tania. Yo… he de mirar hacia delante.

   A ella le dio el soponcio.

   –¡Miguel, no me hagas pasar por el trago de una despedida! ¡No quiero perderte otra vez! ¡Dime que voy a volver a verte! ¡Prométemelo! Por favor…

   –No vas a volver a verme, Tania. Pero, para compensarte, la despedida va a ser molona.

   La agarré de las caderas. Le quité el cigarro que acababa de llevarse compulsivamente a la boca, lo tiré al suelo y lo pisé.

   –Tira todo el humo que tengas.

   Ella obedeció, empezó a decir «Miguel, ¿qué…?», y luego le di el beso más romántico, largo y apasionado que le hubiera dado nunca. A su vez, Tania se abandonó a mis labios mientras me agarraba del pelo y me lo revolvía, y sí, no me cupo ninguna duda de que había sido una excelente maestra de lengua.

   Cuando nos separamos, vi la cara de flipada que se le había quedado.

   –Caray, Miguel. Que una tampoco es de piedra.

   Sabía lo que significaba esa mirada: Tania volvía a ser mía.

   





   



V

    

   Mi felicidad no duró mucho. Ya estaba yo haciendo planes de futuro (más aún) cuando oí por enésima vez en la noche la voz de Super Mario Bros.

   –Ah, mamma mia! Mi girano i coglioni! Zoccola! Scasapalle! Figlio di puttana!

   –¡Joder, qué mierda de tío! –ladré yo–. ¡Esto ya es demasiado, lo voy a mandar de una hostia al tebeo del que ha salido!

   Cargado de pasiones humanas como estaba, me giré violentamente para asegurarme de que mi predicción se cumplía, incluso tenía un blanco premeditado: la nariz vendada. Cuál fue mi inquietud cuando me di cuenta de que nuevamente el muy cobarde no iba solo. En esta ocasión venía en posesión de la justicia, pues una pareja de policías lo acompañaba con gesto de hastío. Ante este hecho insólito, recé porque los polis del futuro fueran tan capullos como los del 2007. Con un poco de suerte, me dejarían marchar con una severa amonestación.

   –Buenas noches –dijo uno.

   –Buenas noches, agentes –respondí yo, educadísimo–. ¿Qué se les ofrece?

   –¿Es ésta su mujer?

   –¿Y a usted qué coño le importa? –salté. Me cuesta ser educado.

   No me gustó la mirada que me echaron.

   –Sí, es mi mujer, ¿y qué?

   –¡Qué cazzata! Sei uno stronzo! ¡Es la mia signora!…

   –Cálmese, por favor –medió el otro poli–. ¿Es eso cierto, señora?

   Tania nos miró a Paolo y a mí. Era evidente que dudaba acerca de qué responder por si me comprometía. Yo tampoco quería meterla en un lío, así que proseguí:

   –Bueno, no es mi mujer, ¿y qué? Es mi novia. Está casada con este fideo, pero me quiere a mí. ¿Es que ahora la policía también se mete en líos de faldas?

   –Pues en líos de faldas no, caballero –me dijo el primer policía en un tono más chulo–, pero sí en líos de complicidad que atañen a muchos otros aspectos.

   –¿Qué aspectos? A ver. Si no he hecho na.

   –Este hombre lo acusa de allanamiento de morada. ¿Ha entrado usted en su casa sin su autorización?

   –He entrado porque es mi casa.

   Los dos policías se miraron con cierta sorpresa, como intuyendo que la cosa iba para largo.

   –¿Tiene alguna documentación que lo acredite?

   –Pues sí, en mi D.N.I. mismamente lo pone.

   Me lo acababa de renovar. En mi universo. Mala idea. Malos reflejos.

   El poli ni siquiera se fijó en la dirección.

   –Expedido en el 2007. ¿Sabe por casualidad que, antes de los treinta, el D.N.I. se renueva cada cinco años?

   –Pues claro que sí.

   –Ah, muy bien. ¿Y sabe también que el suyo le caducó hace trece?

   –A ver cómo le explico yo esto…

   En este punto intervino el segundo de a bordo, que estaba investigando el documento por cuenta propia.

   –¡Aquí pone que este tío nació en 1980!

   –¡¿Tiene usted 45 años?! –me preguntó el primero–. ¿Cómo puede ser que parezca tan joven?

   –Ay, yo qué sé. Me pasa como a Ramoncín.

   –Ah, pues sí que es mayor –aportó el otro–. Los chavales de hoy en día no tienen ni idea de quién es Ramoncín.

   –Hombre, el rey del pollo frito –añadí yo, para dar más credibilidad.

   –Bueno, da igual. –El primero me devolvió el D.N.I., y creo que el documento mismo lanzó un suspiro cuando volvió a meterse en la cartera–. En todo caso tengo aquí para usted un montón de cosas que debe explicarnos. Este hombre lo acusa de allanamiento de morada, de romperle la tele…

   –Era mi tele y la rompí porque quise.

   –De romperle la nariz.

   –Fue en defensa propia.

   –De romperle un pie.

   –Fue en defensa propia.

   –De maltratar a su hijo.

   –Fue en defensa propia.

   –De dejar en coma al perro de su hermano.

   –¿En coma? ¿El perro?

   –Eso he dicho.

   –Fue en defensa propia.

   –¡De besar a mi ragazza!

   –Que me quiere a mí, gilipollas.

   –…Y de robarle el móvil –concluyó el policía.

   –No sé nada de eso –zanjé yo, justo antes de que sonara el móvil de Paolo, quien se estaba llamando a sí mismo desde otro número para joderme vivo. Estaba a tope de volumen, y mi bolsillo resonó en la nocturnidad de la calle. La melodía: La donna è mobile. Mientras todos se deleitaban con el concierto, rodeé a Tania con el brazo y empezamos a andar–. Bien, agentes, parece que ya está todo aclarado, así que, si me disculpan… Vamos, cariño.

   –Acompáñenos, por favor.

   Me puse a cantar La donna è mobile mientras nos alejábamos calle arriba, haciendo oídos sordos al policía.

   –ACOMPÁÑENOS, POR FAVOR.

   Por lo que pudiera ser, le di un último pico a Tania.

   –Te quiero, Tania. Que no se te olvide.

   No me hacía falta esperarme a oír su respuesta, porque sus ojos hablaban más que su boca. Tampoco me daba a tiempo a esperarme.

   –Deténgase ahora mismo.

   Eché a correr como alma que lleva el diablo.

   –¡¡Deténgase!!

   Los cojones.

   –¡Hai fatto una stronzata!…

   –¡¡¡ALTO!!!

   ¿Qué narices había hecho con Cujo? Debería ponérmelo de llavero. Era tan pequeño que cada vez que no estaba ladrando o cagando me olvidaba de él. Me percaté casi de casualidad de que lo llevaba rebotando por el pavimento. Di un tirón más fuerte a la correa y el pobre chucho voló a mis brazos, de donde pasó, para mayor movilidad, a mi mano derecha. Si no encontraba el agujero de gusano en ese preciso momento podía quedarme en una cárcel del 2025, quizá sólo por una temporadita, salvo que las condenas hubieran empeorado, pero no tenía ningunas ganas de averiguarlo. Era necesario un último y desesperado intento de volver a mi mundo, con mi Tania de veinticuatro años.

   Los polis venían corriendo detrás de mí.

   –¡¡Que se pare, coño!!

   Me pregunté por qué no abandonaba al perro a su suerte para poder correr con más libertad, después de todo a un perro se la sopla en qué año esté mientras haya comida y culos para oler, pero supongo que me dio un ataque de fidelidad hacia mi pequeño compañero, y al menos quería contar con su discreta compañía en el que probablemente fuera mi último viaje antes de caer en manos de la justicia.

   –¡¡Deténgase o disparo!!

   «Sí, como en las pelis, no te jode…»

   BANG.

   «Hostia. Mi primera sorpresa en lo que llevo de vida.»

   «Ah, han disparado al aire… Qué salaos.»

   –¡¡¡Cuidado, Miguel!!!

   BANG 2.

   «Hostia. Mi segunda sorpresa en lo que llevo de vida. Ésta me ha dado.»

   Noté calor en el pie derecho. No quise mirar. A lo mejor si miraba me daba cuenta de que no podía seguir corriendo y me paraba. En vez de eso, aceleré.

   «Así que los polis españoles del 2025 son como los polis americanos del 2007.»

   Lo malo era que, según la lógica, mientras yo siguiera corriendo, los polis seguirían disparando. Pero claro, si llego a tener que fiarme de la lógica…

   El pobre Cujo estaba acojonado. Nunca llevó bien lo de los petardos.

   –Tranquilo, Cujo, que ya llegamos.

   Ahí estaba el SEAT Milenario, y un poco más allá el coche de los homociclaos.

   «Valor y al toro, que dice la gente.»

   Llegué. Intenté abrir una puerta. Me dio la corriente. Golpeé la puerta. Me dio la corriente. Se abrió la puerta. Salió un mascao. Estuvo a punto de abrirme la cabeza, pero yo, medio mareado y con perro incluido, conseguí escurrirme y meterme en el interior del auto. Creo que puse perdida la tapicería. Por más que procuraba olvidarlo, el ardiente dolor de mi pie iba minándome poco a poco la consciencia. Recuerdo que grité «¿Dónde está el agujero? ¿Dónde está el agujero?», siendo vagamente sabedor de lo poco apropiado que resultaba ese término en tales circunstancias. Una ración de hostias en conserva me espabiló lo suficiente como para sacar al perro por la ventanilla y escapar yo detrás. En un último acto de lucidez, comprendí que, de estar en algún punto de ese coche el maldito agujero de gusano, sólo quedaba por registrar el maletero.

   Y BANG 3.

   No me dio, por suerte, pero el sonido casi me desgarró las neuronas.

   Los polis corrían.

   El perro ladraba.

   Un zumbido me taladraba la cabeza.

   Creo que, por primera vez en lo que llevaba de historia, me estaba cagando.

   Los nervios, supongo.

   Mediante un esfuerzo que me semejó titánico, abrí el maletero con las mangas de la cazadora para soportar algo mejor las descargas, agarré a Cujo, lo lancé dentro y… desapareció. Con los polis dándome alcance, pensando que ya me tenían envuelto para regalo, di un salto gallináceo y caí yo también dentro del maletero…

   …y encima de Cujo.

   No volví a ver el 2025. Estaba de vuelta en mi mundo, y al instante siguiente de haberme dejado caer en el maletero, me di un hostión de morros contra un adoquín del 2007, porque, por supuesto, en el 2007 no había ningún coche aparcado en la acera. A Cujo el cambio dimensional no le afectó en nada a nivel pérdida de piños, sólo que no le dio tiempo a apartarse de mi trayectoria. Una vez me hube sacado al chihuahua de debajo, amo y perro yacimos un rato en el pavimento. Dejé descansar al pobre animal y procedí a una evaluación de mis daños, a saber, un diente menos, costillas amoratadas, cortesía de los cabrones del coche, y el pie. Dolía como su puta madre pero, dramas aparte, parecía un desgarrón superficial, lo típico que te joden el pie para que no corras. Eso debió pensar el que se cargó a Aquiles, le jodo el pie para que no corra. Decidido a no autocompadecerme en medio de la calle, cuando podía hacerlo en mi casa y con mi novia, logré ponerme en pie, apreté los dientes y eché a andar con el formidable perro, que ahora también cojeaba. Era como si algún antiguo dios romano nos hubiera castigado a los dos por haberle jodido el pie a Paolo.

   Sólo quedaba determinar adónde me dirigía: a casa con mi Tania o al videoclub. La decisión era obvia: al videoclub. No se trataba sólo de mis diez euros, es que le había cogido un poco de miedo al tramo de calle que llevaba hasta mi casa, así que, por si las moscas, prefería que esta vez fuera Tania la que viniese a buscarme. Las emociones y los trompazos no pudieron impedir que Cujo volviera a cagar en un árbol, mientras yo me preguntaba cómo algo tan pequeño podía cagar tanto. Me dio envidia, así que tiré de la correa para que apretara el culo. A paso lento pero constante, acabamos llegando al videoclub.

   –Me debes diez euros –le dije al friki.

   Al tipo casi le da un infarto.

   –¡¡¡Tú!!! Te… ¡Te desintegraste! ¡Ibas a mi lado y de repente desapareciste! ¡Como cuando Frodo se pone el Anillo! –Ajajá, la cabra tira al monte–. ¡¿Qué te pasó?!

   –Implosioné. Es un vicio que tengo. Me debes diez euros –insistí.

   –Lo siento pero no.

   –¿Cómo que no? Afloja la pasta, mamón.

   –No tengo que darte nada.

   –¡Hicimos una apuesta!

   –No, tú hiciste una apuesta. A mí no me preguntaste.

   –Joder, dije «¿Qué te apuestas?» y luego «diez euros». ¡Se da por hecho!

   –Me dijiste que si no aparecíamos los dos en el futuro, tú me darías diez euros. No sé tú, pero yo estoy en el 2007, así que me tienes que pagar tú a mí.

   –Catalán tenía que ser.

   –Ya estamos con los prejuicios estúpidos…

   –Anda y que te jodan, tacaño asqueroso. No vuelvo a dirigirte la palabra. Nunca más saco una peli aquí. ¿Me dejas el móvil?

   –No.

   Me dejé caer en el suelo con Cujo en brazos, apoyado en el mostrador para pringar de sangre lo máximo posible. Estaba debatiendo con el chucho los pros y los contras de cagar en el balcón, cuando un bulto en la cazadora me hizo acordarme de mi nueva y flamante adquisición: el supermóvil de Paolo. Con objeto de probar los atemporales efectos de la telefonía, me animé a sacarlo del bolsillo, hice un colosal uso de mi memoria hasta recordar el número de Tania, versión del 2007, y la llamé.

   Para mi extrañeza, respondió.

   –¿Diga?

   –Tania, soy Miguel.

   –¿Miguel? ¿Qué te ha pasado? ¿Desde dónde llamas? Me tenías preocupada.

   –Ya lo sé, cariño. He tenido un percance. Oye, ¿te importaría venir a recogerme al videoclub?

   –¿Ahora? Miguel, estoy desnuda… en la cama.

   «Éste es mi mundo.»

   –Verás, es que me ha dado un mareo… y me he metido una leche…

   –¡Ay, cariño, no me asustes! Espera, me pongo algo y enseguida voy a por ti.

   –Una cosa. Conforme sales, coge la acera de la derecha. Es que la otra resbala.

   –¿Resbala?

   –Mogollón. Han estado escupiendo o algo.

   –Bueno, si tú lo dices…

   –Gracias, mi amor.

   Colgué vomitando unicornios, pero luego me puse a urdir planes diabólicos para compensar. Tal vez, tal vez, aún podía contactar con mi novia del futuro… al mismo tiempo que arruinaba a su marido. Hola Tania, jódete Paolo. Dos pájaros de un tiro. 

   Sonriendo con malicia, abrí la agenda, busqué en la T, seleccioné Tania y…

   …me guardé el móvil. Decidí que continuaría con mis pesquisas otro día, porque ahí llegaba la Tania de siempre, y al contrario que el desgraciao del vídeo, que ni siquiera me ofreció una tirita, la pobre se llevó un susto terrible al ver mi estado en general y mi pie en particular. Me ayudó a incorporarme, me pasó un brazo por su hombro, cogió a Cujo con la otra mano y, sin mirar al indeseable del mostrador, salimos de aquel videoclub asqueroso que tantos malos recuerdos me traía (ya quebraría, ya).

   A rastras, un Ulises hecho mierda, heroísmo en los calzones, emprendí el camino a casa, con Penélope a mi lado, una amante en el bolsillo, un futuro por delante…

   …y un chihuahua.

   





   



EL DESAFÍO

    

    

    

   



I

    

   A nadie en su sano juicio se le habría pasado por la cabeza la idea de subir al Aneto en aquel tormentoso puente de febrero. Fueron días de esos que la gente considera feos y que, visto el panorama del Pirineo aragonés, los oriundos aprovecharon para descansar en sus hogares al calor de la lumbre o, como opción aguerrida, pasear bajo la lluvia.

   Es discutible, sin embargo, si nosotros los montañeros, esa minoría extraña que vive escondida bajo la apariencia de personas normales insertadas en la sociedad, estamos en nuestro sano juicio. Tanto para mí, como para mis dos experimentados colegas de fatigas, la perspectiva de coronar el Aneto, el pico más alto de los Pirineos, con un glaciar de cien hectáreas de superficie, aprovechando la bendición de unos días en los que íbamos a disponer de la inmensidad de la montaña para nosotros solos, acompañados únicamente del viento, la lluvia y la nieve, resultaba tentador desde todos los ángulos que se mirase. Era un reto, por una parte. Por otra… un juego de niños.

   No es vana mi presunción. Pese a lo que pueda parecer, no soy un kamikaze, al menos no por vocación. A mis cuarenta y tres años, y desde que conocí hace veintidós a Rafa y Abel en un club de montaña de Granada, nuestra tierra, he escalado en compañía de mis amigos algunos de los picos más importantes del mundo: el Mont Blanc, el Kilimanjaro, hace seis años, y el Ararat, este último el año pasado, del cual nuestras piernas todavía se resienten. La próxima meta consistía en ahorrar, mediante nuestros aburridos trabajos cotidianos, para poder hacer un viaje más bien serio al Tíbet, con intención de escalar el K2 ayudados por guías sherpas, destino que, por una razón u otra, siempre se ha visto truncado. Ahora, después de las traumáticas experiencias acaecidas en el Aneto, me temo que ese sueño compartido ya nunca verá la luz.

   Con todo esto a nuestras espaldas, el Aneto no podía suponer más que lo que era: una excursión de fin de semana. Hacía más de una década que nos las habíamos visto con el Teide y el Mulhacén, y este pequeño gigante pirenaico, al que injustamente habíamos olvidado para centrarnos en empresas más gloriosas, no se nos iba a resistir ahora, y menos después de haber hecho los preparativos del viaje. No podíamos ni imaginar lo que estaba a punto de ocurrirnos. Bien es cierto que un alpinista viaja siempre con la muerte en la mochila. Estábamos preparados para otros peligros… pero no para lo que nos esperaba en la cima del Aneto.

   Por temor a parecer retrasados ante nuestros congéneres sociales, ninguno de los tres hicimos demasiado pregón de a dónde nos dirigíamos. Yo daba gracias de ser un soltero recalcitrante: al pobre Rafa le montaron tal numerito su mujer y su hija que a poco estuvo de quedarse en casa. Tras sacarlo de su error, nos reunimos para comprar algunas viandas y las añadimos a nuestras mochilas, que ya de por sí iban cargadas con el kit esencial del montañero: chubasquero, gafas, gorro, guantes, polainas, crampones, bastones y piolet. Todo lo que necesita un hombre para conquistar el mundo.

   Fardos al coche y rumbo al Pirineo. Abel le zumbó más de lo necesario y llegamos a Benasque, nuestra primera incursión en la sierra, antes de lo previsto. Podíamos haber seguido hasta el refugio de La Renclusa, pero deseábamos pisar la tierra y piedra de aquel centenario pueblo de montaña, y sobre todo, estábamos hasta los cojones del coche, así que decidimos pernoctar en la villa. Como era de prever, encontramos habitaciones de sobra en una de las posadas principales del pueblo. Estaba claro que la gente había optado por pasar el puente en el sur y que éramos los únicos forasteros que disfrutaban de los Pirineos en aquellos momentos. Tras descargar bártulos, nos abrigamos y dimos un paseo por los alrededores, chaparroncillo incluido, antes de regalarnos una cena de rechupete a base de carne y cecina en una taberna local donde nos pegaron un rústico sablazo.

   A la mañana siguiente, nos pusimos en pie antes del amanecer y de buen grado iniciamos nuestra salida campestre. Al enterarnos de que había un servicio de autobús que conectaba Benasque con La Besurta, Abel decidió no castigar más a su coche y dejarlo paciendo en las calles de Benasque hasta nuestro retorno.

   El día empezó fuerte. El cielo amenazaba y unos chubascos espasmódicos hacían que tuviéramos más miedo de las angostas carreteras de montaña por las que circulaba el autobús, ahora mojadas y de apariencia resbaladiza, que de subir al Aneto. Aunque no podía volver la cabeza (más le valía), notamos divertidos cómo la atención del avezado conductor se desviaba constantemente hacia los únicos tres locos que aquella fría mañana de tormenta habían optado por suicidarse, y a los que ahora desplazaba con un humor igual que el día: de perros. Al cabo de un rato, sin embargo, esta evidente atención empezó a resultarnos incómoda, dado que respondía con bufidos a nuestros comentarios desenfadados, como si le molestara que nos riéramos.

   –Perdone, ¿le pasa algo? –acabé por espetarle.

   –Ustedes quieren subir al Aneto, ¿no? –contestó de mala leche.

   –Ésa es la idea –dijo Rafa.

   –¡Y encima con esta tormenta, para apañar las cosas! ¿No saben que ya nadie sube al Aneto? Últimamente no se ven más que muertes.

   –¿Ah, sí?

   –Desde hace casi un año, nadie que sube al Aneto vuelve para contarlo. Me parece a mí que la montaña se está poniendo muy traicionera.

   –Con todo el respeto –dije yo–, hemos escalado montes muchísimo más duros en África y Asia. Comparado con ellos, esto es un castillo de arena.

   –Yo ya les he avisado. Mi consejo es que lleguen hasta la cresta de los portillones, que ahí la vista ya es muy bonita, y den la vuelta. Muchos de los que van más allá acaban despeñados, o lo que es peor –añadió, con un innecesario halo de misterio–, desaparecen y sus cuerpos no llegan a encontrarse nunca.

   –Bueno –atajó Abel–, ¿y a qué se supone que hemos de tenerle miedo? ¿Al Abominable Hombre de las Nieves?

   –Gilipollas –fue la contundente respuesta, que planchó a mi compañero.

   Pese a la indignación de Abel, no teníamos ningún interés en poner nervioso a alguien de quien nuestra vida dependía tan estrechamente, así que nos dimos en efecto por gilipollas y continuamos el viaje en silencio.
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   Una vez en el plan de La Besurta, después de mostrarle nuestros dedos corazones al conductor, emprendimos la marcha por el camino de La Renclusa hasta llegar al refugio del mismo nombre. Desde allí tomamos un sendero que al cabo se volvió pedregoso, cuyo caminar suponía el fin de aquel verde que ahora refulgía con la lluvia intermitente, para dar la bienvenida al majestuoso blanco de los glaciares. Caminamos un trecho en dirección sureste, yendo en dirección paralela a la cresta de los portillones, que asciende desde la base de La Renclusa hasta el Pico de la Maladeta. Hasta entonces íbamos muy espartanos nosotros, de manga corta bajo los chubasqueros y con el viento curtiendo la cara, pero una vez en la cresta fue cuestión de plantearse lo de sacar algunas ropitas más: jerseys y abrigos, gorros y guantes, y gafas preparadas en la frente. Aprovechamos para encasquetarnos los crampones en las botas, y sacamos un par de bastones por cabeza, por si el macizo se resistía.

   Al vernos bien equipados, abrigados y con una parte del peso descargado (los crampones pesan cosa fina en la mochila), se nos reavivó la chulería montañera e hicimos el próximo tramo a paso ligero. En un principio decidimos atravesar la cresta por el portillón inferior, para pasar cuanto antes del glaciar de la Maladeta al del Aneto,  pero después vimos que resultaba más divertido subir por la propia cresta. Divertido fue, sobre todo porque mientras ascendíamos por la cresta se puso a granizar. Era obvio que íbamos avisados de este pequeño contratiempo, y para entonces ya nos habíamos acostumbrado lo suficiente al hielo como para darnos igual que estuviera en el suelo o cayendo del cielo, así que le dimos las gracias al Señor, tan cerca ya, por permitirnos llevar polainas y las piernas calentitas, y abandonando la impresionante vista que nos proporcionaba la cresta de los portillones, salimos por fin al glaciar del Aneto.

   Pese a que el maldito calentamiento global se empeña en ir minándolo poco a poco, y a que hace unas décadas debía resultar aún más espectacular, la extensión era imponente. Tuvimos la impresión de que allí la rasca era todavía mayor que en la Maladeta, pero nuestros miembros, lejos de estar entumecidos, se mostraban enérgicos y en pleno apogeo, quizá rezumando ese esfuerzo sobrehumano tan conocido por nosotros. No sé a qué especie de poeta montañero leí una vez que decía que, cada vez que un hombre corona una cumbre, los dioses lo tocan con sus dedos celestiales y lo hacen un poco más inmortal. De todas formas este poeta no mentaba nada de la semana posterior en la que te quedas hecho polvo, pero aun así la frase me gustó.

   El Aneto se propuso asustarnos: apenas hubimos pisado su superficie, el gigante de hielo nos mandó una cortante ráfaga de viento glacial. Por nuestra parte, casi nos corrimos de la emoción, pero para comunicarle a la montaña que habíamos captado la indirecta, y de paso que no teníamos miedo, nos pusimos las gafas y adoptamos las precauciones necesarias: sacamos los arneses de cintura, pasamos la cuerda por los respectivos mosquetones fijándola con los nudos de rigor, y quedamos así los tres unidos por distancia de unos tres metros entre cada uno, yo el primero, Abel en medio y Rafa en la retaguardia. Guardamos los bastones y echamos mano de los piolets, puesto que la aventura bien podía requerirlo, en especial hacia la última pendiente.

   La potencia del granizo, que no paraba de arreciar, y los cristales empapados de las gafas, hacían de la visión una enorme pantalla blanca, de manera que habría sido necesario avanzar con extremada cautela. Por estúpida vanidad, más propia de un ciclista que de un montañero, no lo hicimos. Yo, que abría la marcha como una cabra montesa, todavía me arrepiento de no haber sido un poco más responsable, siendo que de mí dependían mis dos mejores amigos. Hasta aquí, todo había sido un paseo por la playa, pero en el glaciar las cosas se pusieron difíciles. Íbamos confiados, dado que para nosotros, después de la hazaña del Ararat, y de estar planeando un ascenso titánico al K2, a esto lo llamábamos, en tono jocoso, «la mariconada del Aneto».

   Fue así que, en vez de prestar más atención al camino, Rafa y yo nos pusimos a bromear y a llamar a Abel, reiteradamente, «Abelardo», que le jode un huevo precisamente porque ése es su verdadero nombre y lo mantiene en secreto. Con el «Oye, Abelardo», «Tranquilo, Abelardo», «No te piques, Abelardo», Abel hizo gala de una mala hostia que en veintidós años rara vez le habíamos conocido, empezó a cagarse en Dios y los ecos blasfemos resonaron por todo el glaciar y parte del Maladeta. Como una señal divina que zanjara la discusión, una grieta invisible cedió de pronto bajo los pies de Rafa, que se hundió de sopetón con trazas de ir a parar al corazón de la montaña. Inmediatamente, y sin que nos diera tiempo a barruntar lo que había pasado, Abel y yo caímos desequilibrados y nos vimos arrastrados hacia él, y en el frenético descenso tuve los benditos reflejos de clavar mi piolet con todas mis fuerzas en el hielo, lo cual pareció frenar el deslizamiento a la vez que Rafa sentía un latigazo y se quedaba colgando en el interior de la grieta. Al ver mi iniciativa, Abel reaccionó y clavó también el suyo a modo de ancla, por si el mío fallaba. Después de eso hubo un momento de tensión en el que los tres nos callamos, y ya no volví a llamar a mi amigo Abelardo.

    «¿Estás bien, Rafa?», preguntamos, casi en un susurro. Sí lo estaba, pero todavía no se había recuperado del susto, puesto que tenía la vista fija en un abismo negro que parecía querer tragárselo. «¡Sacadme de aquí!», exclamó, pues sabía que a él no le correspondía moverse ni un pelo. En cuanto a mí, si intentaba incorporarme, me iría detrás de Rafa, y lo mismo le pasaría a Abel, de modo que dejé todo el peso de mi cuerpo sobre el piolet, para mayor anclaje. Fue Abel quien liberó su arnés de la cuerda, no sin darme cierta envidia: por ahora, él ya tenía el pellejo salvado. Ascendió hasta mi posición y, con suma cautela, extrajo de su mochila un pitón Snarg y lo hundió en el hielo, para acabar liándose a martillazos con él. Mientras tanto, yo permanecía bocabajo, sin atreverme a respirar, y aunque sabía que mi amigo era un profesional, oír aquellos martillazos a un metro de mi cabeza no me tranquilizaba en absoluto. Clavado el pitón a una profundidad prudencial, aseguró la cuerda de los arneses al mismo y por fin pude soltar el piolet sin deslizarme ladera abajo. Una vez asegurados, también yo me saqué la cuerda del mosquetón, tras lo que montamos un polipasto y, con mucho cuidado, tiramos de Rafa hasta que lo hubimos sacado de la grieta.  

   Destinamos unos minutos a recuperar el aliento y, mientras nos alejábamos de aquel agujero del demonio, todavía con los cojones de corbata, recapacitamos sobre nuestros errores y llegamos a dos conclusiones: 1) Que a partir de ahora seríamos más humildes y menos confiados, y 2) Que no volveríamos a gastarle bromas a Abel.
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   Seguramente, las muertes a las que se refería el conductor eran producto de peligros como éste; aun así, nos extrañaba que en todo un año no hubiera subido un montañero con la experiencia suficiente como para no perecer víctima de los hielos. Por eso mismo nos cabreó mucho haber estado a punto de formar parte de la macabra lista.

   No hubo más incidentes que lamentar en el ascenso a la cima. Una vez superado el glaciar, sin duda el mayor punto negro de la montaña, cruzándolo en diagonal, llegamos al Collado de Coronas, tras el cual nos batimos con una fuerte pendiente en la que los piolets, aquellos piolets que nos habían salvado la vida, pudieron devorar nieve a sus anchas. En este tramo, donde ya no era menester que ascendiéramos con cuerda y arneses, Rafa y Abel quedaron un poco rezagados, de forma que llegué el primero al Paso de Mahoma, una pequeña cresta de unos treinta metros de recorrido, formada por una aglomeración de grandes rocas peladas, que supone el paso final a la cumbre. Su mayor prodigio reside en que su anchura es tan poca, que no permite ser franqueada por más de una persona al mismo tiempo. El nombre viene, cuentan, de una leyenda musulmana que dice que la entrada al paraíso es tan estrecha como el filo de una cimitarra por la que sólo pasan los justos. Bien, tocaba averiguar si yo era justo o no.

   Para empezar, no lo fui en un sentido: tengo la mala costumbre, cada vez que llego a una cima, de adelantarme para acaparar la sobrecogedora sensación de sentirme a solas en ella, regalarme un instante de contemplar el ancho mundo como si fuera yo su soberano. Bien sé que esta adicción, además de megalómana, es egoísta y en algún punto ha llegado a mosquear a mis compañeros, si bien luego se les pasa pronto; pero cuando estoy cerca de una cumbre no lo puedo evitar, una fuerza divina que me impulsa a alcanzar el techo del mundo se apodera de mí, a la vez que me invade un chute de adrenalina que me vuelve especialmente burro. Esta vez, no obstante, intenté apaciguar mis anhelos hasta que llegaran mis compas, pero al mirar abajo vi que, estando tan cerca de la gloria, los mamones se habían puesto a hacer fotos, de modo que yo, con queroseno en vez de sangre, no pude esperar.

   Me guardé los crampones y parte del equipo, y allá que me lancé en solitario a la travesía del Paso de Mahoma, que, dicho sea de paso, es pan comido, no porque lo diga yo, sino porque de sobra es conocido que en esta pequeña cresta se forman, entre los que van y los que vienen, unas colas que ni en las rebajas. Me sentí muy afortunado de que las tormentas, que al final resultaron no ser para tanto, hubieran dejado el lugar vacío, permitiéndome pasar tan campante y campechano. ¿O quizá era cierto eso de que ya nadie subía al Aneto? Supuse que la noticia tendría más de rumor que de otra cosa, vista la facilidad (obviando el glaciar) con que nosotros habíamos llegado a la cima.

   La cresta ofrecía una dificultad muy baja, dada la solidez de los bloques de piedra y la buena disposición de los asideros. Eso sí, no se la recomiendo a nadie que sufra de vértigo, pues a ambos lados del angosto camino, la vista se pierde en unos barrancos abismales que quitan el hipo. Un leve mareo, por ejemplo, podría resultar fatal. Por mi parte, no pude reprimir una exhaustiva mirada al fondo de sendos precipicios mientras esbozaba la canina sonrisa de depredador que siempre me aflora en estos casos. Escalé la cresta, que semejaba una enloquecida escalera salida de alguna pintura surrealista, hasta quedar sólo a unos metros por debajo de la cumbre, donde las rocas aún disponen de menos grosor. Sintiéndome satisfecho por el momento, entre que estar aquí era prácticamente como estar en la cima, y que yo tenía los huevos muy gordos, me acomodé en tan agreste butaca y saqué un chorizo de cantimpalo, a la espera de que mis amigos dejaran de hacer el japonés y llegaran hasta mi posición.

   El granizo había cesado para dar paso a la niebla: habíamos vencido a la tormenta, y exigíamos nuestra recompensa. Mientras comía, contemplé el panorama desde mi asiento privilegiado. La vista desde allí arriba es excepcional, pues de un solo vistazo se puede disfrutar del Pirineo aragonés, el catalán y el francés. Intenté reconocer algunos de los picos cercanos por lo que sabía de la orografía de la sierra, pero me di por vencido apenas hube localizado el Posets de la Maladeta, puesto que la espesa bruma emborronaba y ensombrecía el paisaje hasta convertirlo todo en un mar infinito de montañas sin nombre. «Bien», me dije, y recordando a aquel poeta montañero, pensé: «Ya soy un poco más inmortal». El caso es que una repentina tromba de agua con muy mala leche se encargó de recordarme que era un ser humano, tonto además, que no debía haberse quitado el chubasquero. Miré al cielo y me percaté de la pinta nefasta que presentaban los nubarrones: podría decirse, sin intención de crear otro proverbio chino, que las nubes no dejaban ver el cielo. Antes de que me diera tiempo a maldecir lo que nos esperaba, ocurrió algo insólito.

   Una mano se posó en mi hombro, proveniente de otra roca más alta, y una voz grave y áspera pero cuidadosamente modulada, me dijo:

   –Álvar Pérez de Guevara. Sabía que vendríais. Os estaba esperando.

   





   



IV

    

   Casi me despeño del susto. A fin de evitar tan ridícula muerte, mi extraño interlocutor me tendió la misma mano que antes pusiera en mi hombro y, con una deslumbrante sonrisa, añadió:

   –Por favor, subid si sois tan amable a la cima, donde sin duda podremos departir más gustosamente.

   Me quedé mirándolo con cara de bobo. Aquel tipo no sólo hablaba como Don Quijote, sino que además llevaba un jubón, un sombrero de ala ancha y una capa. Sólo le faltaba la gorguera. Por si fuera poco, aderezaban su fisonomía ya de por sí peculiar un mostacho y una barbita puntiaguda más propia del Siglo de Oro que de éste.

   Como montañero experimentado, resultaba muy frustrante haber pasado por todas las emociones narradas para luego llegar a la cima y ver al Capitán Alatriste.

   No pronuncié palabra, principalmente porque no se me ocurría qué decir, pero también porque me había atragantado con el chorizo. Eché un rápido vistazo hacia atrás, con la esperanza de vislumbrar a mis amigos, sin éxito. «A buena hora se han puesto a hacer fotos estos cabrones…», pensé de mala castaña. Suponiendo, al menos, que el desconocido tendría alguna especie de campamento montado en la cima para guarecerse del temporal, acepté la mano, tras lo cual me ayudó muy caballerosamente a trepar por el último tramo de Mahoma.

   Una vez en la cima, el alivio no fue mayor. Para mi decepción, no había nada aparte de la Cruz de Sayó, la Virgen del Pilar, el San Marcial y todos estos trastos católicos que la gente ha ido colocando a lo largo de los años, todo muy devoto y piadoso pero sin ninguna utilidad a la hora de protegerse del creciente aguacero. Pero lo peor, joder, lo peor fue lo de la mula.

   –¡Una mula!

   –Sí –contestó el del sombrero–. Su nombre es Galatea.

   –¡¿Qué coño hace aquí arriba una mula?!

   Reconozco que este tema me tocó los cojones.

   –Hacerme compañía –dijo el tipo.

   –Vale. Bien. Está claro. ¡¿Pero cómo narices ha subido hasta aquí?!

   –Hay varias maneras.

   –¡No, no las hay, a menos que tu mula sepa manejar un piolet! ¡Tú, bicho! ¿Has subido escalando? ¡Contesta! –Me fui cabreado hacia el animal, y en mi delirio, me puse a mirarle si tenía crampones en las patas.

   –Álvar –dijo el otro calmosamente, volviendo a ponerme la mano en el hombro.

   –¡No me toques!

   –Estáis agotado, mi buen amigo. Os ruego que descanséis un poco y me acompañéis en mi almuerzo. Mis viandas repondrán vuestras mermadas fuerzas. Debéis estar preparados para lo que ha de venir.

   «¿Se refiere a la tormenta?», me pregunté. Quise dar media vuelta y salir de allí por patas, pero sabía que no habría forma de disuadir a mis compañeros de que coronaran la cima, así que me limité a esperarlos. Dado que no había refugio ni asiento alguno, descargué la mochila en la nieve y, luego de sacar otra prenda de abrigo y de encasquetarme nuevamente el chubasquero y la capucha, me senté sobre ella y me arrebujé lo máximo que pude en mis maltratadas ropas. El otro, en cambio, empezó a rebuscar en las alforjas de la mula y sacó nada menos que jamón con rebollones. Luego, para acompañar, extrajo un queso, una hogaza de pan, una cebolla (no sé qué falta le hacía) y una bota de vino. Le dio una amistosa palmada a la mula y se vino con lo que llamaba «el almuerzo» a sentarse de piernas cruzadas delante de mí, sin ninguna protección que le impidiera mojarse el culo, envolviéndose únicamente con su capa y dejando que el agua le chorreara por el sombrero como si fuera una gárgola.

   Me ofreció su yantar con mucha insistencia, y tentado estuve de coger un par de rebollones, pero recuperando la cordura, calculé cuánto tiempo debían llevar en las alforjas de la mula y rechacé la oferta. Para excusarme, dije que prefería comer de mi chorizo cantimpalo, y él, lleno de curiosidad, me preguntó si podía probarlo. Tan entusiasmado lo vi después de hacerlo que acabé regalándoselo, con tal de no alterarlo.

   Confieso que formar parte de tan alegre belén me llevó a cuestionar mis propias facultades, tanto mentales como de escalador. ¿Acaso me había afectado el mal de altura? Desestimé la idea, avergonzado. «No me jodas, que es el Aneto…» Cierto que subir dando brincos y celebrarlo con chorizo no era la mejor manera de estar aclimatado, pero qué cojones. Me hallaba sólo a 3400 m de altitud y, salvo que estaba almorzando con un tercio español y una mula, me encontraba estupendamente.

   Muchas fueron las dudas que me asaltaron en aquellos cruciales momentos:

   «¿Quién es este tío? ¿De dónde ha salido? ¿De cuándo ha salido? ¿Cuánto tiempo lleva aquí? ¿Por qué habla así? ¿Por qué come tanto? ¿Cómo ha llegado hasta aquí la mula? ¿Por qué a este tío le da igual mojarse? ¿Por qué este tío, que debe tener calados los huesos, no se muere? ¿Por qué este tío, que debe tener calados los huesos, es feliz? ¿Por qué a la mula le da igual mojarse? ¿Por qué la mula es más dura que yo? ¿Cómo ha llegado hasta aquí la mula? ¿Por qué la mula no tiene crampones? Y ahora en serio: ¿quién es este tío?»

   No tenía ninguna intención de entablar conversación con semejante lunático, pero la incongruencia de la situación estaba empezando a ponerme furioso, de modo que, en un arranque de determinación, le solté:

   –Vale. –Palabra que engloba la totalidad del universo.

   –¿Mmmm? –respondió con la boca llena, inequívocamente impresionado.

   –¿Dónde está el helicóptero?

   –Disculpadme, ¿el heliqué?

   –Ya me contarás. Subo a la cima del Aneto y me encuentro con un tío salido de una obra de Lope de Vega y con una mula. No soy gilipollas. Sé perfectamente que esto es una broma, y de muy mal gusto. ¿Dónde está la cámara? ¿En la Virgen del Pilar? ¿En el San Marcial? Imagino que los cómplices deben ser mis amigos, puesto que no se dignan a aparecer, los muy cabrones. No veo por aquí ningún helicóptero, pero estoy seguro de que os ha dejado a ti y a la mula en la cima un poco antes de que yo llegara, y de que ahora enseguida, cuando la tormenta se ponga todavía más fea, nos recogerá a los tres y entonces es cuando me darán el ramo de flores. ¿He acertado?

   El anacrónico individuo estalló en carcajadas, esparciendo una lluvia de rebollones por toda la cima.

   –¡Sí, he acertado! –Me animé al ver su reacción–. Lo sabía. No contabais con que fuera tan listo, ¿eh? –Ahora reí yo también de buena gana.

   –Sois todo un truhán, mi querido Álvar –concluyó él con una sonrisa–. Os suplico que me perdonéis si no he comprendido una sola palabra de vuestra plática, aunque admito que me habéis causado gran alborozo.

   –Ya está bien. La broma ha terminado.

   –Sois vos quien no cesáis de bromear, Álvar.

   –¡Que no me llamo Álvar! Me llamo…

   Ante mi estupor, se levantó de un salto y, desenvainando una espada ropera que llevaba al cinto, oculta bajo la capa, me puso la punta en la garganta y rozándome la nuez me dijo:

   –Sois Álvar Pérez de Guevara. Natural de Barbastro. Vos me afrentasteis como la rata que sois al disponer libremente de mi dama. Delante de toda la villa, en la Plaza del Mercado, yo os lancé un desafío: en el día de hoy, a la hora del almuerzo, ambos nos batiríamos en combate singular aquí, en la cima del Aneto. Donde sólo los recios llegan. Vos aceptasteis el reto. Y ahora, por fin, aquí estáis. Preparaos para el lance. Aquí os espera vuestro adversario, ¡Guzmán Rodríguez de Diezma!

   





   



V

    

   Si no me cagué en los pantalones fue porque llevaba días padeciendo de estreñimiento. Como acompañamiento de orquesta al solemne monólogo de mi asesino, volvió a granizar. Con gusto habría escapado de aquel loco, pero no tenía ningunas ganas de hacer una carrera de saltos en el Paso de Mahoma bajo la granizada y, lo que era peor, de darle la espalda a un mosquetero nerviosito.

   –¡Aquí hay un error! ¡Juro por la Virgen del Pilar y por el San Marcial que no soy ese tío!

   –Desenvainad, Álvar.

   –¡No tengo espada!

   –¡¿Habéis olvidado vuestra espada?! ¿Y cómo pensáis entonces llevar a cabo nuestro desafío, alcornoque? –Me encogí de hombros, creyendo que había hallado un filón de supervivencia al que agarrarme. Erré–. No importa. El lance tendrá lugar de todas formas. Mi honor ha sido afrentado, al igual que mi dama. No he subido aquí para nada. Quería una pelea justa, pero en el fondo de mi alma, bien sabe Dios que lo único que deseo es veros ¡morir!

   Lanzó un primer tajo hacia mi cabeza, que esquivé rodando a duras penas por el suelo helado. Me levanté y, trastabillando, corrí exasperado hacia otro borde de la cima. Me pregunté cómo iba a escapar de él en un terreno que era poco más grande que una plaza de garaje. Para espanto mío, no contento con una sola espada, mi contrincante sacó una daga, que blandió con la mano izquierda.

   –Yo no tengo problema en que me dejes una espada, ¿eh? –sugerí.

   –¡Halláis sumo placer en lo que no es vuestro! –Tajo. No era de prestar cosas.

   –¡Por favor, escúchame! ¡No sé de lo que estás hablando, pero te doy mi palabra de que yo no me he tirado a tu mujer!

   –¡Villano! ¡Habéis vuelto a afrentarme!

   –¡Socorro!

   Al ver que corría hacia mí con las armas en alto, le arrojé el piolet como si de un tomahawk se tratase, pero el maldito lo esquivó acuclillándose con unos reflejos infalibles, y el improvisado proyectil fue a parar a la mula.

   Visiblemente enojado por el daño a su caballería, cuyos aberrantes quejidos resonaban ahora por la mitad del Pirineo, mi matador se dedicó a perseguirme, si cabía, con más saña. A punto estuvo de rebanarme la cabeza con un corte lateral, que sorteé pasando por detrás de la Cruz de Sayó, la cual recibió una muesca. Decidido a aprovechar todos los parapetos que la cima me ofrecía, tracé un hábil circuito escudándome también detrás de la Virgen y el San Marcial, que recibieron su ración de hostias, para cabreo del devoto atacante. Fue así como logré llegar hasta donde había caído mi piolet, pero he aquí que al agacharme para recogerlo, tropecé y me tiré encima de la mula, que por ponerse muy al borde, cayó dando vueltas por la ladera sin que ninguno de los dos pudiéramos hacer nada por evitarlo. El pobre animal gimió, o relinchó, o bufó, o piafó, no sé lo que hizo, pero en cualquier caso, se despeñó.

   –Lo siento –dije. Me supo mal por el bicho.

   –¡Mi mula! ¡Mi mula! –El tío se asomó al borde, casi llorando–. ¡Galatea! –Al momento se volvió hacia mí–. Habéis matado a mi mula.

   Ante lo contenido de la observación, eché a correr. Cuando me alcanzó, intenté clavarle el piolet en la cabeza, pero me desarmó parando el golpe con la daga a la vez que me tiraba un corte a las piernas con la espada, seguramente con idea, para que dejara de correr. Por suerte, mis polainas profesionales actuaron de freno y, para su sorpresa, sólo me hirió superficialmente en vez de cortarme las piernas. Perdida mi arma, corrí de nuevo, esta vez hacia mi mochila, con objeto de buscar mi navaja multiusos. Como él venía detrás, levanté la mochila a modo de escudo justo cuando mi adversario me lanzaba una estocada, yéndose a clavar su hierro en el macuto para salir por el otro lado, junto a mi cabeza. Sin perder la ocasión, y como advertí que no podía desatascar la espada, salté hacia delante con todas mis fuerzas, haciéndolo caer a tierra con la mochila encima, y conmigo, faltaba más, con lo que ambos rodamos por la nieve, bártulos incluidos.

   Finalmente, consiguió zafarse de toda mi parafernalia y volvió a la guardia. Para entonces, yo ya me había servido de mi navaja multiusos. Es más, después de pasar por el tenedor, el sacacorchos, las tijeras, el destornillador, el abrelatas y la brújula, había conseguido dar con la navaja. La blandí, intentando que pareciera amenazadora.

   –¡Ah! ¡El arte del baratero! –exclamó él con sorna. Supuse que para lucirse en una falsa demostración de nobleza, se llevó la espada a la cintura, cambió la guardia y se dispuso a combatirme sólo con la daga.

   Aquí yo me animé.

   –Como te enganche te mato, loco de mierda.

   –¡Haragán!

   –¡Cabrón!

   –¡Filibustero!

   –¡Hijoputa!

   Corrimos el uno hacia el otro, él con su daga y yo con mi navaja multiusos, y si bien no tengo ni puta idea de esgrima, sí que tuve la habilidad suficiente para llevar a cabo una poderosa finta: antes de que mi enemigo hubiera acabado de efectuar un molinete, claramente destinado a abrirme un nuevo conducto de ventilación en la cabeza, me agaché y le propiné un navajazo en los huevos.

   Sin duda deslumbrado por mis avanzadas tácticas de combate, dejó escapar la daga y se agarró su ensangrentada tortilla. En este gesto vi yo que estaba deponiendo las armas, pero me equivoqué. Harto ya de la nobleza, blandió su espada ropera y me tiró una estocada. Apenas la hube sorteado, tocado por la gracia de San Marcial, me agarré a ella con ambas manos y, como tenía guantes para la nieve, no me corté. A él esto evidentemente le molestó, pero yo no tenía intención de soltar la espada, así que estuvimos forcejeando un rato como niños jugando con una cuerda en la fiesta de Pascua. Puesto que ésa fue la imagen que me vino entonces a la mente, recordé mis traviesas triquiñuelas de chico, solté la espada cuando tiraba él y dejé que se metiera un tortazo contra el hielo. Una lástima no estar un metro más cerca del borde, porque a un pelo estuvo de despeñarse él solo. Oportunidad que aproveché para huir heroicamente. Tras coger mis bastones por si me daba alcance de nuevo, puse en práctica el movimiento de esgrima que mejor se me daba: la retirada, y pasándome por el forro la granizada que caía, empecé a bajar a trompicones el Paso de Mahoma, casi con las mismas ganas de matar a Rafa y Abel que de escapar de aquel psicópata.

   Habiendo descendido la mitad del pasaje, me sobresalté al darme cuenta de que tenía detrás a mi perseguidor, erguido orgullosamente en la roca que acababa de dejar, y blandiendo bien visibles la espada y la daga.

   –Se acabó la cortesía, Álvar. Tus técnicas son tan ruines como lo eres tú. Te has burlado de nuestro desafío. Ahora, sabandija, vas a pagar por todos tus crímenes. Has afrentado mi honor. Has mancillado a mi dama. Has matado a mi mula. Soy Guzmán Rodríguez de Diezma… y voy a mandarte al infierno, con la puta que te parió.

   Por el tono, deduje que se había picado. No teniendo otra alternativa, le planté guardia con un bastón de aluminio en cada mano, a modo de espadas.

   –¡Ajá! ¡Por fin desenvainas!

   –Jodido loco, yo me despeñaré… pero tú te vienes conmigo.

   –¡Adelante! ¡A ver esa guardia española! ¡Tírame a la muralla!

   –¡Que te calles!

   Y así fue cómo, cada uno a su rollo, nos vimos enzarzados en un rifirrafe titánico, un duelo épico a dos alturas en el Paso de Mahoma, bajo la rugiente granizada que lo envolvía todo y que nos convertía en dos anónimas e insignificantes siluetas que, sin embargo, eran toda una fuente de rabia, venganza y supervivencia. El entrechocar de aceros y aluminios creó ecos por los glaciares, así como los insultos con cuatro siglos de diferencia que nos proferíamos. Mi voluntad quedó supeditada a los puros reflejos. No recuerdo qué ocurrió exactamente. Sé que bloqueé casi todos sus golpes. Sé que él bloqueó los míos. Creo que le acerté un bastonazo en la cara. También creo que él me cortó en varias ocasiones, no sé dónde ni con qué profundidad. No les presté atención: la nieve tiñó de blanco el rojo de la sangre. Lo he olvidado todo.

   Sólo recuerdo que, en un momento dado, perdí el equilibrio y fui a caer por el precipicio; en vez de eso, con una extraña contorsión, me lancé hacia delante alargando el brazo derecho todo lo que pude e, inesperadamente, casi sin darme cuenta, clavé la punta inferior de mi bastón en el vientre de mi enemigo.

   Quedamos así, parados unos instantes, sin atrevernos a movernos. Cayéndole un chorro de sangre de la boca, me dijo:

   –Buena extensión.

   Tras lo cual se arrancó el pincho, lo arrojó al abismo y me atravesó el pecho con su espada.

   –Pero no lo suficiente.

   Después de eso el blanco se volvió gris, y el gris fue oscureciéndose cada vez más. Entre los últimos grises, atisbé la cara extrañada de mi adversario, que me miraba con pena, como si no entendiera. Y, justo antes de llegar al negro, mientras mi cuerpo se deslizaba suavemente por la ladera, entre rocas de algodón, entre decenas de cruces de montañeros incautos que habían acudido al desafío sin saberlo, oí una voz distante que me llamaba…

   –¡Toni! ¡Toni, ¿estás ahí?! ¡Tío, no te lo vas a creer! ¡A Rafa le ha caído un burro encima! ¡Toni!…

   Y vi a Guzmán Rodríguez de Diezma, que, tendiéndole la mano a Abel, con una deslumbrante sonrisa, le decía:

   –Álvar Pérez de Guevara. Sabía que vendríais. Os estaba esperando.

   





   



JACINTA

    

    

    

   



  

    I


     


    Me disponía a almorzar cuando, por quinta vez en lo que iba de mañana, Jacinta Gutiérrez, mi novia, se me plantó delante y comenzó a soltarme una bronca por algún asunto indeterminado.


    –¡No puedo más, Obdulio! ¡Esto no puede seguir así! ¡¡No puedo más!!


    Por descontado, la palabra esto englobaba el infinito.


    –Mira, Jacinta, yo... yo no sé qué quieres que te diga...


    –¡Pues no digas nada!


    –Pues no digo nada.


    –¡Ah, te quedas callado! ¡Adoptas la postura fácil, ¿no?! ¡La postura cobarde!


    –¿Pues entonces qué digo?


    –¡Dime que me quieres!


    –Pero si ya lo sabes, mujer...


    –¡No, no lo sé! ¡Necesito oír un te quiero, Obdulio!


    –Te quiero, Obdulio.


    –Sabes que me revienta ese humor tan gilipollas tuyo, Obdulio.


    –Mujer, era por quitar hierro. Es que no sé por qué discutimos.


    –¿Quién discute? ¡Yo no discuto, Obdulio, hablo claro! ¡Y si hablo claro, es por tu culpa! ¡Quiero casarme, Obdulio! ¡Y tener hijos, muchos hijos! Pero soy muy tradicional, Obdulio, y antes quiero casarme, ¡necesito casarme! Llevamos años y años de noviazgo, pero tú nada, que no das el brazo a torcer. ¡Eres un cabezota, Obdulio! ¿No me quieres tanto? ¿Entonces qué problema hay?


    –Jacinta, ya hemos hablado de esto, sabes que me agota exponerte mis motivos...


    –Déjate de excusas, Obdulio, esto es un ultimátum: ¡si me quieres, te casarás conmigo!


    –¿Cómo? ¿Tengo que contestarte ahora?


    –No. Ahora fóllame. Contéstame después. Y piénsalo bien, Obdulio. Voy a poner especial empeño en hacerte todas las cositas que te gustan. Piensa bien lo que me dices porque puede ser la última vez que las haga.


    Hora del chantaje sexual. Ante eso no había discusión posible. Cuando Jacinta quería sexo, tenía sexo, ya fuera por placer o por cojones, como era el caso. En ese sentido yo era como un establecimiento abierto las veinticuatro horas, así que por eso no nos peleábamos.


    Una vez en el dormitorio, aplacé los problemas maritales del mismo modo que había aplazado mi almuerzo. Le apeteciera o no, Jacinta en la cama era capaz de hacer todo lo que un hombre podía soñar. Supongo que por eso seguía con ella. Por eso, porque la quería y, sobre todo, porque no había forma de deshacerse de ella.


    Levantada la sesión, nos quedamos desnudos en la cama, en medio de un silencio incómodo. Jacinta se encendió un cigarro, a sabiendas de que me molestaba. Quise tocarle un pecho, pero me arreó un manotazo: supe que la tregua había acabado.


    –¿Y bien? –atajó–. ¿Cuál es tu respuesta?


    –Jacinta, no podemos casarnos.


    –Cabrón. ¿Así es como agradeces mis efusiones?


    –Las efusiones están bien, pero para casarse hace falta algo más.


    –¡¿El qué, Obdulio?! ¿Qué más puedo hacer? ¡¿Por qué no quieres casarte conmigo?!


    –¡¡Coño, porque no existes!!


    Por un instante, sólo por uno, Jacinta enmudeció. Se empecinaba en no querer entenderlo.


    –¿Ya estamos otra vez con eso?


    –¡Ya estamos no, Jacinta! ¡Sabes perfectamente que soy esquizofrénico y que tú eres mi principal alucinación, y tenerte aquí día y noche no me ayuda lo más mínimo a superar mi enfermedad! ¡Durante mucho tiempo no he puesto pegas porque prefiero follar contigo antes que hacerme una paja, pero no contaba con que mi alucinación quisiera casarse y formar una familia!


    –¡Pero tú me quieres, ¿no?!


    –¡Sí, pero no existes!


    –¡¡Pero me quieres!!


    –¡Que sí, coño! El roce hace el cariño y sí, lo reconozco, estoy como una cabra pero he acabado enamorándome de ti, me gustas, te quiero, Jacinta, te quiero aunque seas insoportable, y no me importaría pasar el resto de mi vida contigo si fueras real. Pero no nos olvidemos de lo fundamental: no existes, Jacinta, sabes que no existes. Me duele ser tan cruel, pero es lo que hay. Me niego a tener una boda inexistente, y más aún a ser padre de unos hijos imaginarios. Es más: cada vez que nos ven hablando juntos, la gente me señala y se ríe, y ya estoy harto, joder. ¡El mundo no está preparado para nuestra relación!


    –¡Que les den a todos! ¡Ellos no pueden ver nuestro amor!


    –¡Claro que no! ¡Ellos sólo me ven a mí!


    –¡Si me quieres, la opinión de los demás no debería importarte!


    –¿Tampoco la de mi psiquiatra?


    –¡Quiero que dejes de verlo! ¡Ese hombre no te beneficia en absoluto!


    –Él dice lo mismo de ti.


    –¡Vete a la mierda, Obdulio! Intento salvar nuestro amor y me lanzas réplicas hirientes.


    –Podría lanzarte un zapato, y tampoco te daría.


    –Ya me lo decía mi madre: «¡Ese hombre no te quiere!».


    –Por favor, con una tengo bastante. No metas a tu madre en esto.


    –Obdulio Pérez: se acabó. Voy a vestirme y no volverás a verme el pelo en la vida.


    –Vete en bolas, que para el caso es lo mismo. ¡Y no fumes aquí, que luego apesta la cama!


    –¿No dices que no existo? Pues te jodes.


    Apagó su cigarro imaginario en la sábana, para sobresaltarme, se vistió, cogió su bolso y salió disparada hacia la puerta. La acompañé caballerosamente.


    –¡Te arrepentirás de esto, Obdulio! ¡Como sigas así, te vas a quedar solo!


    –Ya me gustaría a mí.


    –¡Algún día me pedirás que vuelva, y no volveré!


    –Te tomo la palabra.


    –¡Encontraré a un hombre que me quiera y me dé muchos hijos!


    –¡Eso! ¡Búscate a otro esquizo que te haga feliz!


    –¡Que sepas que ya tengo a un pretendiente! –Y se marchó con un digno portazo.


    Furioso por no tener la última palabra, abrí y le grité al rellano:


    –¡Lárgate! ¡Estoy harto de ser la mente maravillosa del barrio!


    Me dejé caer en el sofá, derrumbado. Me agarré de los pelos como si eso fuera la solución a todos mis problemas. Estuve así cerca de media hora, inmóvil. Cuando decidí que había recuperado algo de mi antigua cordura, me levanté y cogí mi abrigo.


    –Voy a ver a mi psiquiatra –me dije. Solía hablar en voz alta.


    –Te acompaño –dijo Jacinta, que estaba a mi lado.


  




II

    

   Dentro de la desgracia, tenía la suerte de que mi psiquiatra, Policarpo Díaz, era además mi mejor amigo. Así las cosas, podía visitarlo y pedirle su consejo profesional cuando se me antojase, siempre que acudiera a su consulta particular a mediodía o al final de la jornada, para no solaparme con los pacientes que apoquinaban. Esta vez acudí a mediodía. Lo pillé comiendo, pero me recibió igualmente con un cálido apretón de manos.

   –¡Obdulio! ¿Qué tal estás? ¿Quieres un poco de risotto?

    –No, gracias, yo no como mierdas.

   –¿Qué te trae por mi consulta?

   –Lo de siempre. Tengo problemas, Policarpo. Necesito tu opinión profesional.

   –Está bien, acabo y vamos al despacho.

   Tras apurar su bazofia, me hizo pasar al despacho, cosa que le daba una formalidad necesaria al asunto.

   –Tú dirás, Obdulio –empezó–. Estaba convencido de que, con mi tratamiento, estabas haciendo progresos. ¿Qué tal en el kiosco? ¿Ya distingues a los clientes reales de las alucinaciones?

   –Sí, sí. Ya casi no vienen clientes imaginarios. Alguno se me cuela. No siempre me salen las cuentas. Pero pocos, y los tengo fichados. El principal problema lo tengo con Jacinta.

   –¿Otra vez Jacinta? Por Dios, Obdulio, esto ha ido demasiado lejos. Tienes que olvidarla.

   –No es tan fácil, Poli. No sólo es una visión permanente, sino que además tengo un enganche emocional con ella. Hoy he intentado ser duro, la he mandado a la mierda varias veces para ver si me deja en paz, y he de decir que me he quedado a gusto, porque la tía es insoportable. Pero no puedo evitarlo, Poli: la quiero. Nunca he estado enamorado de ninguna mujer real como lo estoy de Jacinta. Son muchos años de noviazgo con la misma alucinación.

   Policarpo me miró como valorando si esposarme o atarme a una piedra y tirarme al río.

   –Ya sabía yo que me querías –sonrió Jacinta–. ¿Por qué te haces el duro?

   –Me cago en la leche puta, creía que te habías perdido por el camino.

   –¿Qué? –inquirió Policarpo.

   –A ti no te digo.

   –Obdulio, tenemos un problema más serio de lo que yo pensaba...

   –Joder, Poli, entiéndelo, esta mujer es una cotorra, tiene que apostillar todo lo que yo digo o hago. Me cuesta lo mío no replicar cuando la tengo día y noche dándome la brasa con sus sermones de maruja histérica.

   –Cuidado con lo que dices –me recriminó Jacinta–. Te recuerdo que estoy delante.

   –¡Si tengo que esperar a que te vayas…!

   –Obdulio, mírame –zanjó Policarpo–. Estás hablando conmigo. No hay nadie más aquí.

   –Hazle caso al doctor –se burló Jacinta–. No se vaya a pensar que estás loco.

   –¿Pero yo por qué cojones me junté contigo? ¡Si no te soporto!

   –¡Pero me quieres!

   –¡Sí, y eso es lo peor de todo! ¡Que tengo un enganche malsano contigo! Por eso estás en mi cabeza, porque en el fondo, quiero que estés. ¡Mi subconsciente lo quiere! Pero Poli me va a dar un tratamiento nuevo, ¿verdad, Poli? Y en cuanto me cure, ¡te vas a ir la mierda!

   –No puedes vivir sin mí.

   –Déjame intentarlo y te contestaré.

   –Obdulio, ¿vas a seguir hablando con tu novia imaginaria? Lo digo por comerme el postre.

   –Joder, Poli, sé comprensivo, estoy teniendo una discusión de pareja...

   –Ah, lo siento. ¿Te dejo solo?

   –Idos a la mierda los dos. Voy a lavarme la cara, a ver si cuando vuelva Jacinta se ha ido.

   –Eso, déjame sola con el doctor –dijo la aludida, reafirmando su escote–. A lo mejor él me encuentra más real que tú.

   –No seas putón, ¿quieres? Perdón, Poli, hablaba con Jacinta.

   La visita al baño fue más productiva de lo planeado, y me ayudó a espabilarme y a pensar con claridad. Pero cuando regresé al despacho de mi psiquiatra y amigo, lo que contemplé me sumió en la locura más absoluta: Jacinta no sólo no se había ido, sino que además se estaba dando el lote con Policarpo. Me quedé embobado, mirando por el quicio de la puerta, incapaz de reaccionar. La cosa todavía no había pasado a mayores, pero si no hacía algo, en breve se pondrían a fabricar hijos allí mismo.

   El desconcierto inicial dio paso a la rabia y los celos más salvajes. Puede que las cosas no me estuvieran yendo demasiado bien con Jacinta, pero seguía siendo mi alucinación y, ante todo, mi pareja. Apreté los puños, embestí la puerta, entré en la habitación con un grito vikingo y me llevé por delante a Policarpo, que cayó de cabeza por detrás de su mesa de trabajo.

   –¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa?! –gritó aterrado.

   –¡¿Que qué pasa, cabrón?! ¡Creía que eras mi amigo! –Antes de que le diera tiempo a levantarse, me subí a la mesa y caí sobre él con algo parecido a una llave de pressing catch.

   –¡Estás loco! –ladró Jacinta, que se había quedado espatarrada en el suelo–. ¡¡Loco!!

   –¡¡Dime algo que no sepa, zorra!! ¡Voy al baño un segundo y te enrollas con mi psiquiatra!

   Sin mediar palabra, se bajó la falda y salió sollozando de la consulta.

   –¡Socorro! ¡Socorro! –aullaba Policarpo, hasta que le arreé un puñetazo en la boca.

   –¡Deja de pedir socorro! ¡Es patético!

   –¡¿Qué coño te pasa, Obdulio?! ¡¿Por qué cojones entras aquí como si fueras Hulk Hogan?!

   –¡Dímelo tú! ¡Te estabas enrollando con mi novia!

   –¡Dios, estás como una cabra! ¡Fuera de mi consulta! ¡¡Fuera!!

   –¡¡Antes discúlpate!! –Me armé con una grapadora–. O te grapo, cabrón.

   –Obdulio... No me puedo enrollar con tu novia... ¡porque no existe! ¡¿No lo entiendes?!

   –¡Tienes la camisa por fuera, estás despeinado y llevas el cuello manchado de carmín!

   –Por supuesto. Acabas de darme una paliza. Y esto no es carmín, sino sangre.

   –No... No, yo lo vi... Yo...

   –Obdulio, mírame: soy yo, tu psiquiatra, tu amigo. Estamos solos. No hay nadie más aquí.

   –¡Porque se acaba de ir! –Me cogí otra vez de los pelos, remedio universal–. No, no, no. Jacinta existe, estaba aquí hace un momento, se estaba enrollando contigo, lo sé. Queréis engañarme. Estáis compinchados. Queréis volverme loco entre todos...

   –Obdulio, tienes que entrar en razón. Jacinta sólo existe en tu cabeza.

   –No. No. Si no existe, ¿cómo es que habla con todo el mundo? Saluda al portero, a la de la limpieza, se para a hablar con todo quisqui, conoce al barrio entero. Joder, si tiene más amigos que yo. A lo mejor soy yo el que no existe, por eso no tengo vida social...

   –Si eso fuera cierto, yo estaría como un cencerro, y no lo estoy. Créeme, Obdulio, llevo muchos años en esto de la psiquiatría, entiendo de esas cosas. Esa gente, los conocidos de Jacinta, o bien tampoco existen, o tú te imaginas que hablan con ella, depende del caso. No hay más. Después de todo, ¿qué mujer real iría por ahí con semejante escote? –Rió, con intención de contagiarme.

   –Sí... Un escote así sólo puede existir en mi mente, je, je... Gracias, Poli. Eres un buen psiquiatra. Volveré la semana que viene para informarte de mis progresos...

   –Ni de coña, Obdulio. Me has saltado dos dientes. Creo que tengo una costilla rota. Francamente, empiezo a estar harto de tus problemas con Jacinta. Soy tu amigo, no una hermanita de la caridad. No puedes venir a mi consulta y darme una paliza sólo porque tengas una recaída. Así que prefiero que no te pases por aquí en una temporada, por lo menos hasta que estés un poco más tranquilito. Mientras tanto, seguiré tratándote y hablando contigo por teléfono, ¿de acuerdo?

   –Lo... lo siento, Poli...

   –Ya está. Como profesional, no puedo enfadarme porque supondría negar tu enfermedad. Es sólo por seguridad y, en fin, para evitar que Jacinta vuelva a enrollarse conmigo, ya sabes.

   –Comprendo.

   –¿No trabajas hoy?

   –Sí, me había tomado la mañana libre, pero me voy de aquí directo al kiosco...

   –Refúgiate allí. Dices que en el kiosco no te molesta Jacinta. El trabajo siempre ha sido beneficioso para tu enfermedad, no todo son pastillas. Ocupa tu mente en vender y en distinguir a los clientes reales de los falsos. Ése es el mejor tratamiento que te puedo dar por ahora.

   Le estreché la mano, le di las gracias de nuevo y me marché. Me senté un rato en el rellano, compungido, rememorando cómo conocí a Jacinta en la cola de aquel supermercado donde todo el mundo me miraba raro, pensando en cómo habían llegado las cosas a este punto. De pronto, Poli abrió la puerta para bajar a la calle y se sobresaltó al verme.

   –¡Obdulio! ¡¿Qué haces aquí?!

   –Sólo me he quedado unos minutos pensando. Tranquilo. No voy a entrar a robarte ni nada.

   –Ya, bueno, es que... no esperaba verte aún aquí...

   –Creía que tenías pacientes esta tarde.

   –Sí... Bueno, no... Verás, tengo que ir a... un hospital a ver a... en fin... Pero no puedo ir así, je, je, me has dejado hecho un cromo, así que creo que antes me pasaré por urgencias y... eso.

   –Ya. Pues que no sea nada.

   –Gracias. Suerte, Obdulio. Ya... ya nos veremos.

   Y bajó, más tenso que una cuerda de guitarra.

   –Ese cabrón oculta algo...

   Ya de por sí, su actitud me habría impulsado a seguirlo. Pero había algo más.

   Por mucho que le hubiera hablado de Jacinta, nunca le había contado lo del escote.

   





   



III

    

   Seguí a Policarpo durante varias manzanas. Verdaderamente me intrigaba adónde se dirigía. Por tres veces se volvió a comprobar que nadie lo vigilaba, de forma discreta pero evidente para mí, con lo que tuve que ocultarme detrás de una esquina, un coche y un contenedor de basura, respectivamente. Empecé a sentirme muy incómodo. En el barrio ya era conocido por cosas como el chalao o el que habla solo, y no me apetecía que me vieran también en plan agente secreto.

   Al fin, Policarpo llegó a su destino, que por supuesto no era el ambulatorio, sino el portal de mi casa. Por alguna razón no me sorprendió. Llamó al timbre, le contestó una voz de mujer, y la puerta se abrió. Salvé la distancia que nos separaba y entré en mi rellano. No entendía nada, pero la sangre me hervía en las venas.

   Abrí la puerta de mi casa con gran sigilo. Deduje que Policarpo habría traspasado el mismo umbral tan sólo unos minutos antes. Cuando penetré en la vivienda, escuché gritos, jadeos, muelles oxidados y, en fin, todas esas cosas que uno escucha cuando otro tío se está follando a tu parienta. Al parecer, no habían perdido el tiempo en preliminares.

   Avancé por el pasillo, con paso firme, hacia el dormitorio. Al llegar a la altura de la cocina, hice un alto para abrir el cajón de los cuchillos. Tenía ganas de matarlos a ambos, y no cabía duda de que podría alegar enajenación mental. Examiné uno a uno todos los cuchillos, sopesando sus posibilidades, y me proveí del arma que me pareció más adecuada para mis propósitos. Cuando llegué al dormitorio, miré de nuevo por el quicio de la puerta. Esta vez, tenían toda la intención de hacer hijos a mansalva. Lo que más me dolió fue ver cómo Jacinta le estaba haciendo todas esas cositas que tanto me gustaban y de las que creía ser el único depositario.

   Empecé a notar que la rabia se apoderaba de mí, pero me negué a perder los estribos: había que hacer un trabajo limpio. Así que esperé el momento oportuno y, cuando se presentó la ocasión, empujé la puerta, esgrimí el arma elegida: un mechero alargado para encender los fogones, y le chamusqué a Policarpo los pelos del culo.

   –¡Auuuuuuuuuuuu! –Saltó de la cama, esparciendo el humillo por la habitación–. ¡Obdulio! ¡¿Qué haces aquí?! ¡¡Me has quemado el culo!!

   –Eso era sólo el principio. Ahora vienen los cojones –Encendí el mechero.

   –¡Obdulio, por favor!

   –¡Silencio, furcia!              

   Jacinta parecía sorprendida y aterrada a partes iguales. Qué buena estaba, tan frágil en su desnudez. Por un instante, me distraje mirando sus generosos pechos, y deseé poder terminar lo que Policarpo había empezado.

   –Obdulio, no lo entiendes... –empezó él.

   –Tú calla, hijoputa –Le aplasté la dentadura de un culatazo con el mechero.

   –¡Obdulio, para! –prosiguió Jacinta–. ¡Esto no es lo que parece!

   –¡Por supuesto que no es lo que parece! ¡Lo que parece es que mi mejor amigo se está follando a mi novia! Pero claro, mi novia no existe, así que lo que debe estar pasando en realidad es que mi psiquiatra está aquí solo, desnudo, ¡cascándosela en mi casa! ¿Es ése el nuevo tratamiento?

   Policarpo intercambió con Jacinta una mirada de complicidad.

   –Voy a decírselo, Jacinta. Llegado este punto, no tiene sentido seguir ocultándolo.

   –¿Decirme qué? –ladré–. ¡Dímelo o te prendo fuego!

   –¡Lo siento! –sollozó Jacinta–. ¡Obdulio, te he estado engañando!

   –Eso es evidente, os he pillado en la cama.

   –No se trata de eso, Obdulio –matizó Policarpo–. Todo esto es una farsa. Perdónanos.

   –¿Una farsa?

   –¡Era necesario! –gimió Jacinta–. ¡No había otra opción!

   –¡Ya sé de qué va esto! ¿Cómo he podido ser tan gilipollas? ¡Jacinta es real! ¡Hace tiempo que lo sospechaba, pero tú, Policarpo, te encargaste de quitármelo de la cabeza! ¡Joder, ¿pero qué mierda de psiquiatra eres?! ¡¿Por qué os empeñáis en hacerme creer que estoy loco?!

   Segunda mirada de complicidad. Ésta me gustó aún menos que la primera.

   –Jacinta no existe, Obdulio. Y yo tampoco.

   Fue un momentazo, hay que decirlo.

   –Vas a tener que repetirme eso, Policarpo.

   –Jacinta no existe, Obdulio. Y yo tampoco.

   –¡¿Cómo que no existes?!

   –Pues eso. Que no estoy aquí. 

   –¡No, no, no! ¡Imposible! ¡No me lo trago!

   –Piénsalo, Obdulio. ¿Por qué crees que me llamo igual que tu ídolo, el potro de Vallecas?

   –¡Joderrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!

   –Entiendo que te parezca decepcionante.

   –¡Policarpo, te conozco desde hace más tiempo que a Jacinta!

   –Sí, y como puedes ver ya estabas bastante delicado, Obdulio.

   –¡Nos presentó mi prima!

   –¿Quieres que hablemos de tu prima?

   –¡¿Qué tienes qué decir de ella?!

   –Sólo halagos. Es de las personas imaginarias más auténticas que conozco. 

   –Esto es una pesadilla...

   –Se llama esquizofrenia.

   –¿Lo entiendes ahora, Obdulio? –intervino Jacinta–. Te lo ocultábamos por tu bien.

   –¡¿Por mi bien?! –Encendí el mechero–. ¡Serás cabrón! ¡¡Eres mi psiquiatra!!

   –¡Sí, y me tomo mi trabajo muy en serio! Desde que me instalé en aquel piso que heredaste, mi asistencia psiquiátrica ha sido muy beneficiosa para tu enfermedad. ¡Cuando te conocí, la mitad de tu familia no existía! Tu prima sufría de verte así. Gracias a mi ayuda, has ido distinguiendo a muchas personas reales de las que no lo son. ¡Si te hubiera dicho que yo mismo era una alucinación, habrías tenido una recaída horrible! Puede que haya destrozado tu pareja, Obdulio, pero aún conservo mi ética profesional.

   –¡Te quemo, cabrón, te quemo! –Fui directo a por los huevos.

   –¡Tú creerás que me quemas, pero en realidad, le vas a prender fuego a tu casa! Como psiquiatra tuyo, es mi deber informarte de esta eventualidad.

   Tercera vez en el día que me agarraba de los pelos. A este paso, me iba a quedar calvo antes de llegar a la noche.

   –Sé que es difícil de digerir, Obdulio... ¿Quieres que te dejemos solo?

   –Qué guasa tiene el jodío. ¿Cuánto hace que me la pegas con éste, Jacinta?

   –Nos conocimos el mes pasado, en tu penúltima visita a su consulta. Él fingió no verme, pero fue un flechazo. Desde entonces, quedamos a escondidas, mientras tú trabajas en el kiosco.

   –¡Yo te quería, Jacinta! ¡Es más, aún te quiero! ¡Por tu culpa estoy como una cabra, eres insoportable y además una zorra, pero te quiero! ¡Esto no tenía por qué acabar así!

   –Sé que me quieres, Obdulio, de verdad, lo sé. Y yo también te quiero. Pero lo nuestro no tiene futuro. Necesito a un hombre que me trate como a una mujer, no como a una simple alucinación. Y está claro que tú no eres ese hombre, Obdulio. No te culpo, sé que es por tu enfermedad, pero me siento menospreciada por mi condición de ente imaginario. A Policarpo eso no le importa, me acepta como soy, hace que me sienta mujer.

   –Qué bonito, churri.

   –Como vuelvas a llamarla churri le prendo fuego a mi casa.

   –Te dije que tenía un pretendiente, Obdulio, te lo dije. Yo también he estado confusa, con el corazón dividido. Te he dado varias oportunidades para que cambies, para que asumas nuestro amor tal y como es. Lo de esta mañana era un ultimátum, quería ver si estabas dispuesto a pasar el resto de tu vida conmigo o si por el contrario me alejabas de ti. Y me has alejado de ti.

   Ahora era yo el que estaba llorando.

   –Jacinta, yo... Lo siento... He sido un estúpido... Te quiero. Perdóname.

   –Yo también te quiero, Obdulio, te quiero. Pero es tarde para esto, así que por favor, no me hagas más daño. Tienes demasiado miedo al compromiso, y a lo que piensen los demás. Después de todo lo que ha pasado hoy, he decidido que Policarpo es el hombre de mi vida. Y vamos a casarnos.

   –¡¡Joder!! ¡¿Cuándo teníais pensado que me enterara?! ¡¿Al invitarme a la boda?!

   –Yo no quería invitarte –puntualizó Policarpo–. Desde un punto de vista médico, pensé que una boda llena de gente imaginaria no sería beneficiosa para tu... –Le estampé otro culatazo.

   –Soy una mujer ardiente, Obdulio. Y romántica, ante todo, romántica. Quiero casarme. Y tener muchos hijos. El reloj biológico me está dando toques de alarma. Pero antes tengo que casarme, porque soy muy tradicional. ¡Voy a casarme por la Iglesia! ¡Toda mi vida he soñado con llevar un traje de novia!

   –Churri, digo, cariño, todavía no hemos decidido si nos casamos por la Iglesia o por lo civil... Te recuerdo que yo soy ateo.

   –Dios, esto es ridículo...

   –¿Por qué, Obdulio? Yo creo que estas cosas hay que hablarlas.

   –No os soporto más –zanjé–. Vamos a ver: ¿os queréis?

   –Sí.

   –Pues que seáis muy felices. Y ahora vestíos, coño, y largaos de una puta vez.

    

   **************************

    

   Ha pasado casi un año desde aquel día funesto. Perdí a mi novia y a mi mejor amigo, pero gané en cordura. Al fin y al cabo, Policarpo resultó ser un buen psiquiatra. Al robarme a Jacinta, consiguió también que las dos alucinaciones más desconcertantes de mi vida desaparecieran.

   Cuando se tiene esta enfermedad, no existe cura posible. Las alucinaciones pueden volver en cualquier momento. Pero, con práctica y tratamiento, uno puede aprender a diferenciarlas de la realidad. En ese sentido, he experimentado una notable mejoría. No tengo trato con entes imaginarios de ningún tipo. En el kiosco, distingo perfectamente a los clientes reales de los inexistentes, y a estos últimos no les vendo ni pipas.

   No tengo novia, ni amigos, ni familia. Me los había inventado a todos. Así que ahora no tengo a nadie que me quiera. Pero estoy mucho mejor de mi enfermedad. Soy un hombre afortunado.

   Recogí a un perro de la calle, para que me hiciera compañía. El pobre parecía perdido y hambriento. Nos entendimos muy bien, y me encariñé mucho con él. A los siete meses, descubrí que tampoco existía. Para mi enfermedad, eso fue un adelanto muy grande. Qué suerte tengo.

   Como ya he dicho, Jacinta y Policarpo no han vuelto a entrar en mi vida. Sin embargo, todos los días, a la misma hora, cuando vuelvo del kiosco a casa, me los cruzo a la altura del parque. Ambos pasean en un carrito al primero de sus hijos imaginarios. Un niño muy guapo, se nota que no ha heredado nada del padre. Se los ve felices, risueños, la familia perfecta. Al encontrarse nuestras miradas, yo esbozo una sonrisa tímida y les dedico un saludo discreto, de forma que sólo me vean ellos. Pero no les hablo, porque no existen, y estoy avanzando en mi enfermedad. Él me corresponde con otra sonrisa de lo más correcta, mientras que ella vuelve sus ojos penetrantes y me regala una mirada resignada, dolida, triste. Me pregunto si alguna vez superará lo nuestro. Luego vuelve a sus quehaceres de madre y esposa, pasamos de largo y los veo alejarse, tan felices y risueños como al principio, viviendo la vida soñada por tantos seres humanos, reales o falsos, la dulce vida que yo, de no haber mejorado tanto, podía haber tenido.

   Pero estoy mejorando mucho, y he de seguir haciéndolo.

   A partir de ahora dejaré de saludarlos y, dentro de poco, si mi mejoría va en aumento, es seguro que ya ni siquiera los veré pasar, y desaparecerán de mi vida para siempre.

   No cabe duda, soy un tipo con suerte.

   





   



AZUL

    

    

    

   



I. Adormecimiento

    

   Ahí estaba yo, apoyada en la barra de aquel antro desconocido, sin otro foco de atención que mi cubata. No debía ser el primero de la noche, pues de repente no tenía ni idea de lo que hacía allí, ni de si había ido acompañada. No lo parecía. Pese a que me encontraba rodeada de gente alegre, o que creía estar alegre, me sentía muy sola.

   Entonces apareció él.

   –Hola, Lucía.

   Me atraganté con el cubata. Era un chico muy bien parecido, alto, guapo y elegante, y tenía toda la pinta de haberse escapado de un anuncio de colonia. Moreno, con los ojos de un azul tan intenso que parecían contener el mar en su interior. No estuve tan poética en aquel momento; mi cabeza se entregó a la dura tarea de sepultar unos pensamientos lascivos y descontrolados que yo juraría no haber puesto ahí.

   –¿Nos conocemos? –dije yo.

   –Ahora sí. Soy el chico de tus sueños.

   Qué razón tenía el canalla. Me dio mucha rabia tener novio, y más aún pretender serle fiel. Antes no se me acercaba semejante ganado.

   –¿En serio? ¿Y cómo se llama tan onírico interlocutor?

   –Azul.

   –Venga ya.

   –Soy un príncipe.

   –No me digas. –Mis palabras eran frías y burlonas, pero casi jadeaba de puro nervio. Respiraba entrecortadamente, y era consciente de que al hacerlo mi pecho subía y bajaba de una forma que no contribuiría lo más mínimo a que el tipo se largara. Más valía no cederle terreno–. ¿Y puede saberse, Alteza, cuál es vuestro reino?

   –Tu corazón.

   –Menuda lengua tienes.

   –No me andaré con rodeos. Te buscaba, Lucía. Te buscaba y tú me buscabas a mí. He venido. Ahora no tienes que fingir indiferencia. Te amo y sé que me amas. No hay nada que nos impida estar juntos. De nada sirve reprimir tus deseos. Abandónate al amor. Abandónate a la pasión. Abandónate a mí.

   Casi me caigo de culo. Tenía ante mí a un caradura donjuanesco que no decía más que cursiladas y bestialidades, eso sí, ambas mezcladas en perfecta proporción. Me entraron ganas de darle una leche y mandarlo a freír espárragos… pero no quería que se fuera. Tengo un novio del que estoy muy enamorada, no creo en el amor a primera vista y además me estaban intentando ligar de la forma más hortera posible. A pesar de todo, me estaba poniendo como una moto. No me había pasado nunca.

   –Lo siento, principito –solté en un desesperado intento por no sucumbir–, pero esta humilde súbdita tiene novio. Así que hale, a largarle la misiva real a otra.

   Crucé los dedos.

   –Deja de insultarnos a ambos, Lucía. No te escogí al azar; ya dije que te buscaba. Largo tiempo hace que me alimento del perfume que desprendes en tus sueños. Esta noche he decidido perseguirlo. No fue arduo encontrarte, pues sólo tú brillas en este mar de oscuridad.

   –A ver, cabezón, te acabo de decir que…

   –Tu reluctancia me aflige, porque no es verdadera. Sabes que me amas. En cuanto al… caballero que mencionas… –Deduje que se refería a mi novio, pues una palabra tan vulgar como novio no debía existir en el vocabulario de este tío–. Te garantizo que mi amor es cien veces más puro y sincero que el suyo. Así pues, lo he vencido justamente y por lo tanto tu corazón debe ser para mí.

   –Vaya, ante pruebas tan contundentes, ¿qué se puede decir?

   Me parece que notó la ironía.

   –Si eso no te convence, te diré otra cosa: ¿dónde está él ahora, justo cuando más amor necesitas? Te ha dejado sola, con un vacío que ahora mismo sólo yo puedo llenar.

   –Un vacío debajo de mis bragas, supongo.

   «Que está a punto de arder en combustión espontánea», añadí mentalmente.

   –Te ruego que no seas tan zafia, Lucía.

   –Hablo como me da la gana. Que sepas que no tengo por qué ir esposada a mi novio. Cada uno tenemos nuestro propio espacio y confiamos el uno en el otro. Ahora bien, si quieres lo llamo. Estará encantando de venir y partirte la cara. Bueno, más bien ver cómo te la parto yo.

   –Déjalo estar, Lucía. Sólo retrasas lo inevitable.

   –Ajá. –Maldita sea, noté cómo empezaba a caer en la tentación. ¡Vade retro, Satanás!–. Y… ¿qué es lo inevitable, si puede saberse?

   Al acercarse aún más, hizo rozar su pecho contra el mío. Se me puso el busto como a la Venus de Milo.

   –Lo sabes tan bien como yo, Lucía –susurró, rociándome la boca con su aliento. Qué salao–. Esto es un sueño. Nada de lo que hagas aquí tiene consecuencias. Tu… caballero no está. No vendrá. No quieres que venga. Estamos solos tú y yo. Aquí, ahora. Sólo importa el momento presente. Disfrútalo. Haz lo que deseas. Haz lo que yo deseo. Date rienda suelta. Hasta ahora sólo he podido degustar tu alma. Si no tienes inconveniente, me encantaría pasar a paladear… tu cuerpo. Abandónate al azul…

   Me faltó poco para el orgasmo, por eso fui la primera sorprendida cuando me vi empujándolo contra la barra y ladrándole amenazas a voz en grito, en lo que supuse sería mi último acopio de valor.

   –¡Mira, Azul de los cojones! O quizá debería llamarte Verde, que te resulta más apropiado. Te estoy intentando decir lo más pacientemente que puedo que te vayas a pastar, pero me parece que no pillas la indirecta. Un sueño, ¿eh? ¡Pero qué morro tienes, tío! Es lo más patético que me han dicho en la vida. Si crees que por ir en plan «Yo leo a Bécquer» vas a conseguir ligarme, estás muy equivocado. Te lo diré la última vez y de buenas maneras: déjame en paz o te estampo el cubata en la cabeza.

   Joder, me di miedo a mí misma. El tipo se recompuso con gesto dolido, aunque claramente pensando «Qué tía más chunga». Me miró con gran tristeza, exhaló un suspiro que parecía rescatado del romanticismo y dijo:

   –De acuerdo. Acepto la derrota. Debes querer mucho a ese hombre. Siendo así, me retiraré elegantemente. Adiós, Lucía. No volverás a verme.

   Se dio la vuelta para marcharse. «Pero no te vayas ya, chico, hazme compañía un ratito.» De repente, se volvió y me dijo:

   –Sólo quisiera pedirte un último deseo antes de despedirnos para siempre.

   «Bieeeeeeeeeeen.»

   –Desembucha.

   –Concédeme un baile. –Me tendió una mano.

   –¿Con esta música infame? –me extrañé yo.

   –Eso no tiene importancia.

   –Para mí sí. Mi religión me prohíbe bailar el Papi Chulo.

   Pero el tipo seguía impertérrito, parado y con la mano extendida hacia arriba, como la Virgen de Ver si Llueve.

   Después de todo, ¿por qué me hacía la dura? Por no serle infiel a mi novio, estaba siendo infiel conmigo misma.

   Bufé, fingiendo hastío.

   –Si te concedo un baile, ¿te irás?

   –Te doy mi palabra.

   –Bueno. Haré el sacrificio. –Estuve a punto de dejar el cubata en la barra, pero en vez de eso decidí bebérmelo de un trago. Así podía tener la excusa de que era el alcohol y no yo quien se disponía a hacer una tontería. Al chico no pareció gustarle el gesto–. ¿Y bien? ¿Vamos o qué?

   Me sacó a la pista como se sacaba a las damas en el siglo XIX. Me cogió de una mano y me pasó la otra por la cintura, acercando mi cuerpo al suyo de una forma incendiaria, y comenzó a guiarme en un elegante baile de salón, probablemente un vals que, todo sea dicho, no tenía nada que ver con la música que estaba sonando.

   –Es la primera vez que bailo así un reggaeton.

   –Yo sólo sigo el compás que marcan los latidos de tu corazón.

   –Te aseguro que si hicieras eso bailaríamos mucho más rapidito.

   Es curioso, pero noté como si una especie de burbuja nos envolviera a los dos y ya nada más importara. Hasta dejé de oír la música. Me sentí como debió sentirse la Cenicienta en el baile del palacio, sólo que los cuentos no especificaban si la Cenicienta también estaba deseando llevarse al príncipe a la cama para hacerle el Kamasutra.

   Tanto fue así que el baile, el alcohol bendito y el calorcillo que ya sentía yo por mis entrañas desde hacía rato, se fundieron para dar lugar a un beso que se acercó lenta pero inexorablemente a su objetivo…

   Y entonces la burbuja hizo plop, Azul se separó de mí y dijo:

   –No.

   –¡¿Qué?!

   –No, Lucía, esto no es lo que quiero.

   Casi le suelto una hostia.

   –¡Pero bueno! Tú… Tú… ¡Tú eres un cabrón calientavaginas! ¿Por qué te echas atrás ahora?

   –Estás borracha. No sabes lo que haces. Y yo quiero que tengas muy presente lo que haces. Que te unas a mí en un acto de amor puro, y no guiada por ese veneno que te acabas de tomar.

   –¡No estoy borracha, sólo achispada! –protesté.

   –En cualquier caso, Lucía, te he dado mi palabra y debo cumplirla. Te prometí que me iría cuando acabara este baile. Siempre cumplo mis promesas. Y ahora, me voy. Adiós, amor mío. Ha sido la noche más maravillosa de toda mi existencia.

   Otra vez hizo el amago de irse.

   Me desolaba pensar que en esta ocasión pudiera no regresar. ¡Así que no quería aprovecharse de mí! Buena táctica la suya. El muy espabilado no se conformaba con ligarme: quería enamorarme. Y lo estaba consiguiendo.

   –¿No volveré a verte? –supliqué.

   Él se volvió e hizo como que reflexionaba algo que en realidad tenía estudiado desde el principio.

   –¿Me das tu número de teléfono?

   «Ni lo sueñes», pensé mientras se lo soltaba de carrerilla.

   





   



II. Sueño ligero

    

   Desperté.

   «¡Así que sólo era un sueño!», pensé desconsolada. Pues claro. ¿Cómo iba un tío así a buscarme a mí? Ni que fuera una princesa de verdad. Tras sacudirme los últimos resquicios de mi intensa vida interior, volví definitivamente a la cruda realidad. «Que tampoco está tan mal», tuve que admitir. A mi lado dormía Dani, mi novio. Me quedé un momento contemplándolo con ternura, y no tardé en sentirme horriblemente mal. Por último, la culpabilidad acabó dando paso al alivio. «Menos mal que sólo era un sueño. Pero aunque fuera un sueño, ¿quién soy yo para ir dando por ahí mi teléfono? Menuda fresca estoy hecha. Además, no me lo he tirado porque el muy cabrón al final no me ha dejado, que si no…»

   «Claro que… si sólo era un sueño… Joder, si llego a saber que era un sueño, ya podía haberme dejado de remordimientos estúpidos y haber sucumbido al principio del todo. ¿Quién iba a culparme de lo que hago en un sueño? Mierda, qué tonta soy. Una oportunidad así no se me va a volver a presentar en la vida. ¡Azuuul! ¡Azulito! ¡Vuelve con tita Lucía!»

   Reí para mis adentros, todavía divertida por mi experiencia nocturna. Me disponía a tomar una ducha de agua fría para quitarme los últimos pájaros de la cabeza, cuando sonó mi teléfono. Descolgué al instante para no despertar a Dani con la musiquita. No comprobé la identidad del que llamaba, y por eso casi mancho las bragas cuando escuché:

   –Hola, Lucía.

   Solté un gemido y dejé caer el móvil en la cama, volví a agarrarlo nerviosa y colgué. Entonces despertó Dani, sobresaltado.

   –¿Qué pasa, cariño?

   –Nada –contesté automáticamente. Al verme con el móvil en la mano, preguntó:

   –¿Quién era?

   –Nadie.

   Empezó a mosquearse. Lo noté, por lo que añadí:

   –Se han equivocado.

   Miento muy mal y él me cala muy bien, así que fue una situación algo tensa, pero lo cierto es que Dani volvió a dormirse, esta vez con el ceño fruncido, y yo, tras apagar el teléfono con el máximo disimulo, me abracé a él.

   Mi mente, sin embargo, iba loca. Quizás no era todo tan sencillo como pensaba. Ya me parecía a mí que era demasiado real para ser un sueño. Es lo que se piensa siempre, lo sé, pero éste era… diferente. ¿Cómo explicarlo? Vale, allá va: ni en el más caliente de mis sueños húmedos, me había sentido nunca tan cachonda.

   Vislumbré otras posibilidades. Comencé a aterrarme. Azul existía. Me acababa de llamar y con toda certeza había dejado la llamada registrada. Si Azul existía, las cosas cambiaban… ¿Había salido la noche anterior? De pronto no me acordaba. ¡Dios! ¡Había salido la noche anterior, y me habían puesto algo en la bebida, bueno, dos cosas, una para ponerme calentorra y otra para borrarme la memoria! No sé a qué garito había ido, pero no me acordaba ni de lo que había hecho antes ni de (glups) lo que había hecho después. Por mi madre que esperaba haber llegado dignamente a casa.

   Pero si había salido y me había cascado como mínimo un cubata de trago, ¿por qué narices no tenía resaca?

   Rayos. Quería quitarme los pájaros de la cabeza y ¡sorpresa!, acababan de anidar. Tuve que esperar a que Dani se espabilara para confirmar mi truculenta hipótesis:

   –Cariño… –Era de vergüenza–. Yo salí anoche, ¿verdad?

   Me miró con sorna primero, luego con extrañeza y, finalmente, con susto.

   –¿No te acuerdas?

   –Vagamente.

   –Vaya. –Me miró con cierta lástima–. Pues sí que te ha calado hondo lo nuestro… –Y se dio la vuelta ofendido.

   Cagada. La noche anterior no salí. Cenamos solos en casa, hicimos el amor y nos quedamos dormidos. ¿Cómo podía haber olvidado eso?

   –Era bromaaaaa –dije, haciéndole cosquillas.

   –Ja, ja. Por poco me descojono.

   Al momento se levantó para desayunar, con lo que yo aproveché para meterme en la ducha. Me llevé el teléfono y, espantada a la vez que muerta de curiosidad, lo encendí.

   Me llegó un mensaje: 23 llamadas perdidas. Impresionante, récord guinness. Fuera quien fuese, estaba muy interesado en hablar conmigo. ¿Quién? Misterio: Número desconocido.

   Di un respingo, porque de pronto volvió a sonar. Esta vez me armé de valor y descolgué, preparada para escuchar a alguna clase de psicópata.

   –¿Diga? –susurré. No quería que Dani me oyera.

   –Hola, Lucía.

   El tipo era de ideas fijas.

   –Y tú debes de ser Azul.

   –Bien lo sabes.

   –¿Desde dónde llamas?

   –Eso no importa.

   –Sí que importa, porque si no me lo dices te cuelgo.

   –Espera. De una cabina.

   –Qué cabina.

   –Una que acabo de imaginar. Escucha, Lucía…

   –No, escucha tú, majarón. Dime ahora mismo cómo has conseguido mi teléfono.

   –Me lo diste tú, Lucía.

   –Cuándo.

   –Esta noche.

   –¡Dios! Esto es una pesadilla.

   –Me ofendes con ese término.

   –¿Dónde está ese garito infecto en el que nos hemos visto?

   –Tú sabrás. Mira dentro de tu cabeza. Después de todo, era tu sueño. Yo sólo pasé a hacerte una visita.

   Dejé un momento el móvil para poder agarrarme cómodamente de los pelos.

   –¿Lucía? Lucía, ¿estás ahí?

   –Sí.

   –Nos vemos esta noche.

   –¡Pero qué dices!

   –Créeme, te gustará.

   –¡No, no me gusta!

   –No te arrepentirás.

   –¡Pues tú sí, y a base de bien!

   –No hago más que pensar en ti, amor mío.

   –¡Que te den por saco!

   –Te quiero.

   –¡Me cago en tus muelas!

   –Dulces sueños, mi amor.

   –Espera, ¡espera! Por favor, basta de bromas, dime: ¿quién eres?

   –Azul.

   –¡Ya sé que eres Azul, hostias! Pero ¿qué más? ¿Azul García? ¿Azul Jiménez?

   –Sólo Azul. Soy un príncipe.

   –Y dale…

   –No te entiendo, Lucía. ¿Qué quieres saber?

   –¡Quiero saber, zopenco onírico, quién huevos eres en realidad!

   –¿Realidad? Ése no es mi terreno. Ya te dije quién soy: el chico de tus sueños. Y ahí es donde te voy a ver. Lo demás me trae sin cuidado.

   –¿Eres un fantasma?

   –Déjate de fantasías, Lucía. Esto es muy serio.

   –Oye, mira, yo soy una persona muy equilibrada, ¿vale? Paso de expedientes X y esas cosas. Ahora mismo estoy en una etapa de mi vida en que no me viene nada bien volverme loca, así que, si no te importa, me gustaría que te esfumaras y me dejaras seguir haciendo progresos con mi cordura.

   –Por supuesto. Progresa durante el día, que por la noche ya me encargo yo.

   –¡Eres cabezón, ¿eh?!

   –Si te sientes mejor, piensa que soy parte de tu subconsciente y ya está.

   –¡Eso es lo que me preocupa, cazurro, que realmente esté hablando ahora mismo con una parte de mi subconsciente! De acuerdo, de acuerdo, cálmate, Lucía. Todo esto no está pasando. Te ha dado un ataque de histeria y estás hablando sola…

   –Cosa que no entiendo, cuando puedes hablar conmigo.

   –¡Que te calles! ¡Joder, ahora entiendo a los locos! Hey, un momento… Voy a pasarte a mi novio. Quiero que hables con él para comprobar si él también te oye.

   –No tengo nada que hablar con ese caballero.

   –¡Por favor!

   –No. Me niego. Está más allá de todo interés.

   –¡Muy bien, pues te advierto que esta noche la vas a pasar en soledad onanista!

   –Ya veremos.

   –¡Lo digo en serio, ya puedes esperarme sentado!

   –Al contrario, serás tú la que me espere a mí. No te preocupes, que por la noche verás las cosas de un modo muy distinto. Te lo prometo. Hasta luego, Lucía. Mientras tanto, te aconsejo que descanses.

   Colgó el muy canalla, dejándome con una cara de imbécil que no se me fue en todo el día.

   Miedo me daba llegar a la noche.

   





   



III. Transición

    

   Miré el reloj, impaciente. Cómo tardaba… Claro que tampoco habíamos quedado a ninguna hora en concreto. Me dijo que vendría y ya, contra mi voluntad, sin que una pobre mortal con residencia en el reino de la vigilia pudiera hacer nada por evitarlo. Ahora, para fastidio mío, lo esperaba ansiosa.

   Habían cambiado, no obstante, algunas cosas de vital importancia. En esta ocasión ya iba avisada de que estaba en un sueño, por lo tanto no debía asustarme en exceso, pues nada de lo que pudiera ocurrir tendría unas consecuencias reales. Paradójicamente, eso era también lo que más me inquietaba. Sabedora de mi condición, temía acabar diciendo ¡a la mierda! y sucumbiendo a la tentación de una vez por todas. ¡Maldita sea! ¿Por qué al llegar la noche mi carácter se tornaba tan voluble?

   Por si fuera poco, el modelito que traía puesto no era precisamente el uniforme de oponer resistencia. Más bien auguraba la catástrofe. Amén de la melenita suelta y alisada, cosa rara en mí, y de los labios pintados, lucía una camiseta potentemente ceñida al pecho y que tenía un escote mataor, la cual sólo era guarecida del frío nocturno por una torerita que hacía esfuerzos titánicos por cubrirlo todo, sin conseguirlo. Completaban el hermoso conjunto una faldita corta, unos panties y unos tacones de campeonato, por no hablar de la ropa interior: wonder-bra y tanga. En resumen, iba hortera que te cagas, y me preguntaba quién demonios había escogido la ropa, si mi subconsciente o Azul. Creía que el chico era elegante.

   Miré a mi alrededor. Había que reconocer que la atmósfera para hacer lo que yo no quería hacer era acertada en extremo. Me hallaba en un banco apartado de un romántico parque, convenientemente salpicado de verde (¿o era azul?) y con una gran fuente en medio. Además, el cielo estaba despejado y lleno de estrellas, es decir, que mirara donde mirara veía todas esas chorradas que, según el acervo popular, se considera que contribuyen a crear un espacio de amor y armonía. Lo que me extrañaba era, estando allí sola de madrugada y con mis preciosos ropajes, cómo no me habían violado ya. Probablemente no faltaría mucho.

   Azul, o sea, el violador con el que había quedado, debía estar al caer. Eso esperaba, porque eran las dos de la mañana y yo al día siguiente tenía que madrugar. A ver si el tipo aparecía, veía que no tenía nada que hacer conmigo, se largaba y me dejaba dormir unas horas exentas de sueños libidinosos.

   Pobre ilusa…

   Mi intención era buena, pero se batía en retirada. Ni uno solo de los poros de mi cuerpo, ardientes en deseos oscuros y pecaminosos, la secundaban en la batalla.

   «Resiste, Lucía, resiste…»

   –Hola, Lucía.

   Estaba sentado a mi lado, cruzado de piernas, sin que hubiera habido ningún lapso de tiempo dedicado al cómo había llegado hasta allí.

   –Como ves, tus pensamientos no son exactamente los mismos que durante el día.

   Tenía clase, en estos momentos bastante más que yo, la verdad sea dicha. Vestía todo de negro, acorde con su pelo moreno y en contraste con el azul oceánico de su mirada. Llevaba unos vaqueros sobrios, zapatos, una camisa por fuera que aún olía a limpio y una chaqueta que sólo él debía saber llevar. También iba repeinado, cosa que me da mucha rabia en un hombre pero que a él le sentaba de fábula, y olía a exquisita colonia masculina. Me miraba con esos ojos fatales que minaban al instante cualquier vago intento de reluctancia femenina. Quizá era ésa mi perdición. Quizá no podía mirarlo a los ojos. Debería poder cortar esto por teléfono… si todos mis esfuerzos fallaban ahora.

   –Azul, yo… –empecé, mirando al suelo.

   –No era necesario que te vistieras así para mí, Lucía.

   –¡Oye, yo en la vida me pondría estos trapitos, así que deja de disimular!

   –En cualquier caso estás preciosa.

   –Gracias. –Cometí el error de subir la mirada, y sentí como si me escrutara hasta el rincón más profundo de mi alma… pillando todo lo que había por medio, claro. Volví a bajar la cabeza, ruborizada–. Eh… Por favor, Lucía, concéntrate…

   –¿Por qué no me miras?

   –Así estoy bien. Azul, lo nuestro tiene que acabar.

   «Hale, ya lo he dicho. Ponedme una medallita.»

   –¿Sigues negándote a escuchar el dictado de tu corazón? Verás, Lucía…

   –No, resérvate las moñadas para otro momento, ahora déjame hablar. Azul, no quiero herir tus sentimientos, de verdad, pero lo haré si es necesario. Tú… estás muy bien, eres muy mono, muy galante y un seductor de primera. Si hubiera estado libre, seguramente me habría replanteado la situación. Pero tengo un novio y da la casualidad de que estoy enamorada de él. Así que, por favor, te pido que te vayas y me permitas continuar con mi vida y mi relación de pareja. Estoy segura de que encontrarás a otra chica que te… haga feliz.

   Puse mi mente a cubierto de la bomba atómica que me esperaba. Pero no levanté la vista. Sí que vi cómo apretaba los puños.

   –Veo que a pesar de todo has preferido quedarte con ese… neandertal.

   Eso me jodió.

   –¿Neandertal? ¡Pero tú qué te has creído! ¡No es un neandertal!

   –Sí que lo es.

   –¡No, no lo es!

   –Sí que lo es.

   –¡Como insultes a mi novio te parto la cara!

   –No te llega a la suela del zapato. Tú te mereces algo mucho mejor.

   –Déjame adivinar: algo como tú, ¿no? Entérate bien, casanova, se puede enamorar con otras cosas aparte de con un físico diez y con palabras acarameladitas. Puede que Dani no sea tan guapo como tú, ni tan atractivo, ni tan caballeroso, ni tan listo… –«¡Joder, Lucía, para ya de decirle piropos!»–. Pero te olvidas de algo importante: que le quiero. Le quiero desde mucho antes de que tú llegaras a mi vida y a mis sueños… Dios, estoy pirada… Y… por eso… para mí las comparaciones no existen. Puesto que le quiero, le prefiero. ¡Además, tú tampoco eres perfecto, que lo sepas!

   –¿Hay alguna cosa de mí que te desagrade?

   –¡Unas cuantas! Para empezar, eres un acosador profesional, no concibes un no por respuesta y crees que las doncellas deben rendirse a tus pies con sólo chasquear los dedos. También eres egocéntrico, prepotente y megalómano, tienes que montar tú toda la función: este parque, mi ropa… ¡Yo sólo soy una mera espectadora, lista para aplaudirte en el momento preciso! Para eso y para algo más, ¡pervertido! Además, no eres tan guapo. Corrección: sí eres tan guapo, ése es el problema. Eres tan guapo que das asco. No me entiendas mal, puestos a que me se aparezcan en sueños, prefiero que seas tú antes que el de en medio de Los Chichos, pero estás muy equivocado si crees que el físico lo es todo. Antes prefiero a un chico que tenga sentido del humor, y tú de eso tienes tanto como yo de centollo.

   –Eso no es cierto. Puedo llegar a ser tronchante, que lo sepas.

   –¿Con esa cara de Buster Keaton? Sorpréndeme. Cuéntame un chiste.

   –Uno que llega y dice fistro, cobarde, pecador de la pradera. ¿Te das cuin?

   –Ay qué risa, María Luisa. Si hasta me ha salido un hamatoma en el diodeno.

   –Bueno, ¡da igual, Lucía! No estamos aquí para esto y lo sabes.

   –Lo que sé es que te acabo de dar unas calabazas como catedrales y todavía no las has asimilado. Fin de la charla. Y ahora, príncipe de Beckelar, puesto que yo no puedo salir de este sueño por mucho que ande, creo que será mejor que te marches tú.

   Me puso una mano en el muslo. Casi le prendo fuego a los panties.

   «Así que no es sólo la mirada.»

   –Lucía… Mírame.

   –No.

   –Mírame.

   Agotadas las reservas de resistencia. Me acarició la barbilla, y mi cabeza se giró sin que yo interviniera para nada. Glups.

   Me quedé mirándolo con cara de idiota enamorada, roja, con los labios entreabiertos para unir mi aliento al suyo y los ojos mediocerrados para no ver muy bien lo que se me venía encima.

   –Tú me has echado un amarre, ¿verdad?

   –No, Lucía. Créeme, eres tú la que decide. En los sueños uno se libera de todas las cargas, bloqueos y complejos que impiden hacer lo que realmente se siente en la cárcel que es la vigilia. Tu voluntad es férrea, y te habías afianzado a todas aquellas cadenas que te aprisionan cuando estás despierta. Pero ya has soltado la inmundicia que tenías en la cabeza, con lo que ahora eres sólo tú, sólo Lucía, limpia, libre de prejuicios, llena de pureza. Y ahora que has visto tu verdadero ser, que puede gustarte o no, pero que es lo que te define como Lucía, admite que deseas estar conmigo.

   Intenté aferrarme una última vez a todas aquellas cadenas, a lo que soy cuando estoy despierta… Pero sentí como si esa identidad se me escapara volando, disipándose en el aire nocturno. Después, sólo quedé yo. Me sentí vacía de responsabilidades, sin el peso de la conciencia… y pensé que, si había algo por lo que pagar, ya lo pagaría por la mañana.

   Mientras tanto, me esperaba una noche maravillosa.

   Di un salto, me senté encima de él y me subí de un tirón la camiseta y el wonder, convirtiendo los hermosos ojos de Azul en dos hermosos platos azules. Creo que no esperaba una reacción así.

   –¿Significa esto –se atragantó– que quieres que te acaricie los pechos?

   –¡No! ¡Quiero que me toques las tetas!

   Tras esta orden que no admitía discusión posible, le desabroché el pantalón, le bajé el calzoncillo y comprobé que Azul todavía era más bello por dentro que por fuera. Cual bestia acorralada, él me desgarró los panties de un zarpazo y, sin librarme del tanga, me conecté a esa fantástica pila de litio que tanta energía prometía poder otorgarme. Al hacerlo, no pude reprimir un gemido de placer supremo. Miré a mi alrededor, sonrojada.

   –¿Y si nos ve alguien?

   –Es un sueño, ¿recuerdas? Sólo estamos tú y yo.

   –BIEN.              

   Entramos, por tanto, de cabeza en la materia. Yo, liberada de traumas y con la seguridad de que nadie podría vernos ni oírnos, activé mi muelle especial de la pasión desenfrenada y comencé a saltar y a gemir como una loca, alternando con voluptuosos movimientos de cadera, comiéndonos a besos el uno al otro, dos puntos negros de lujuria en la inmensidad de la noche, nuestros gritos y jadeos resonando blasfemamente por las cuatro esquinas del parque y aun del mundo de los sueños…

   Recuerdo que decía «Sí, sí, sigue, oh, Dios, voy a tenerlo, sigue, no pares, síiiiiiii», cuando noté un calor incongruente en mi costado izquierdo.

    

   Desperté. Sorpresa. Dani se estaba refrotando contra mí.

   Me entró mucha mala hostia.

   –¿Pero qué coño haces, Dani? Me has despertado, ¿sabes?

   –¡Joder, mira quién habla, y tú a mí!

   –¿Y eso por qué?

   –No sé qué narices estás soñando, pero has empezado a moverte y a gritar «¡Sí! ¡Sí! ¡Sigue! ¡No pares!», que parecía que te ibas a correr aquí mismo, y claro, me has puesto morcillón…

   Modo Pimiento Morrón Activado.

   –Ah… Ya. Estaba soñando que lo hacíamos. ¡Pero no tenías que despertarme! Con lo a gusto que estaba durmiendo…

   –Si quieres, podemos continuar tu sueño ahora…

   Me abrazó, pero yo me zafé de él. De repente, Dani me parecía un zoquete. Todavía estaba muy molesta por la interrupción del sueño, y no me apetecía nada cambiar a Azul por él.

   –No, cariño, déjalo… Mañana hay que trabajar, y me gustaría seguir durmiendo. Otro día, ¿vale? Ah, y por favor, no me vuelvas a despertar.

   Me di la vuelta y cerré los ojos. Él, mosqueado, se fue al cuarto de baño, creo que para aliviarse. Dejé los remordimientos para el día siguiente.

    

   ¡Tachán!

   –¿Algún problema, Lucía?

   –¡Ninguno! ¡Estoy libre de traumas! ¡Dame caña! ¡Hasta el infinito y más allá!

   En el transcurso del chotis, estuve tan entregada a los entresijos de la lascivia, que me olvidé por completo de un detalle que bien podía convertirme en madre de un pitufo.

   –Esto, Azul… Ya sé que llego algo tarde, pero ¿no deberías ponerte un condón?

   –No. –Y siguió dándole.

   –Azul, para un momento, la madre que te parió. Que no tengo ningunas ganas de quedarme preñada.

   –No debes preocuparte por eso. Mi esperma se caracteriza por ser inexistente.

   –¿Mande?

   –Que no eyaculo.

   –Una excusa magnífica para chingar a pelo, pero o te pones cacharrito o te vas a cantarle a la pera.

   –Mi amada Lucía, debes saber que, dada mi condición de ente onírico, no tengo ningún interés en la procreación, como tampoco lo tengo en regar tus sueños con efluvios asquerosos. A tal fin, mis orgasmos, que como habrás notado son múltiples y continuos, están desprovistos de toda eyaculación, con objeto de que tanto tú como yo podamos disfrutar de nuestros encuentros con el máximo placer y el sumo confort.

   –¡Madre del Amor Hermoso! ¡Azul, eres perfecto!

   –Pues sí, ésa es la idea.

   Mis brincos amenazaban con arrancar el sufrido banco de sus cimientos. Hacía calor, y cuando el sudor empezó a caerme a chorros, aquí la sota de bastos me amarró de las nalgas, se levantó y, con los pantalones bajados, me llevó en brazos hasta la fuente central, donde el lance adquirió grandes dosis de troglodismo.

   En primer lugar, Azul tropezó con el borde de la fuente y ambos caímos de lleno en el agua, compartiendo escenario con la estatua del dios pagano que la presidía y su legión de amorcillos. Acumulada la masa gris en la punta de su cilindro, no tuvo aquí mi príncipe la galantería de la noche. En vez de ayudarme a mí, que había caído debajo, se sacó los pantalones y me practicó la postura del misionero en remojo, que no pude atender con la entrega que se merecía por tener la cabeza dentro del agua. Agobiada, le arreé un guantazo a Azul y huí hasta el otro extremo de la fuente, donde me apoyé jadeante en un amorcillo y comencé a toser y eructar por culpa del agua tragada.

   Mi pretendiente aprovechó entonces para zumbarme por detrás, amarrándome bien de las caderas con objeto de evitar una nueva fuga. Durante unos minutos me dejé batir como una clara de huevo, derrotada por el placer más extremo, incapaz de borrar de mi semblante una expresión de puta babilónica que habría enrojecido al pornógrafo más avezado. A escasos centímetros de mi cara, el angelito de cuyas orejas de soplillo me agarraba, contemplaba mi gesta horrorizado. Su mirada era claramente reprobatoria, no pude determinar si a causa de la ofensa que mis bamboleos de consumada pecadora suponían para su divinidad, o de la envidia propia del que no tiene pilila.

   Molesta por esta injusta acusación, cuando yo no era más que la pobre víctima de un desalmado sin escrúpulos, decidí que ya me tocaba violar a mí, para que al menos se me criticara con fundamento. Volví a sacudir a Azul, le hice una llave de pressing catch y, tras inmovilizarlo en el agua con la cabeza sumergida, me puse a saltar sobre él cual cangura encelada, haciendo caso omiso de sus chapoteos.

   –Disculpe, señorita.

   Me volví de muy malas formas, furiosa por esta nueva interrupción.

   Cuando vi al policía, se me pusieron los pelos como escarpias.

   –¿Sabe usted que está prohibido masturbarse desnuda en una fuente pública?

   Miré aterrada a Azul, para que diera él las explicaciones.

   El muy cabrón no estaba.

   –No me estoy masturbando, estoy…

   «Tirándome al hombre invisible», completé mentalmente.

   –Yo le explico, agente, resulta que hace un momento había aquí un chico…

   Mientras hablaba, lo buscaba desesperadamente en el agua.

   «Por mi madre, espero no haberlo ahogado.»

   –Ande, señorita, hágame el favor de taparse con algo y venga conmigo.

   –¿Por qué? ¿Me van a poner una multa?

   –Qué multa ni qué cojones. Por lo menos le van a caer sesenta años.

   –¡¿Sesenta años?! ¡¿Por follar en una fuente?!

   –Pa follar están las camas, señora.

   –¡Buaaaaaah! ¡Por favor, agente! ¡No quiero ir a la cárcel! ¡Buaaaaaah!

   –Deje de llorar y tápese, coño, que uno no es de piedra.

   –¡Buaaaaaah! ¿Por qué me hacen esto? ¡Buaaaaaah!

   A punto estuve de cagarme en la fuente cuando vi que al policía le crecían dos largos cuernos que mandaban a paseo su gorra. Sintiéndome pasto de los demonios, mi primer impulso fue echar a correr y no parar hasta llegar a Cuenca, pero un último vistazo a su cara me reveló que en realidad el policía no era otro que Dani, mi novio, quien profirió una diabólica carcajada al tiempo que, señalándome con el dedo, tronaba:

   –¡¡¡POR INFIEL!!!

   





   



IV. Sueño Delta

    

   Desperté. O casi.

   –¡Lucía! ¡Eh, Lucía! ¡Despierta!

   –¡No soy infiel! ¡No soy infiel! ¡No soy infiel! ¡No soy infiel! ¡No soy infiel!

   –¡Vale, vale, no eres infiel, me queda claro!

   Cuando vi a Dani, me asusté todavía más.

   –¡No me arrestes, Dani! –sollocé–. ¡Perdóname! ¡No quiero ir a la cárcel!

   –Ya está, cariño. Has tenido una pesadilla. No pasa nada, ¿ves?

   Miré a mi alrededor, poco convencida. Las fronteras entre la vigilia y el sueño eran cada vez más difusas. Me dejé abrazar por Dani, toda cándida y virginal.

   –¿Qué soñabas, cariño?

   Modo Me Han Pillao Comiendo Nabos Activado.

   –Uff, es todo muy confuso… –Mi teléfono al rescate: Cuidadín, cuidadíiiiin.

   –¡Agh, cómo odio ese tono! Ya podías apagar el móvil por la noche.

   –Es del trabajo, tengo que cogerlo.

   –¡¿A las tres de la mañana?! ¡Ni que fueras un bombero!

   –Me voy al salón a hablar. Vuelve a dormirte, cariño, no te molesto más.

   No me detuve a descolgar hasta que hube cerrado por lo menos tres puertas detrás de mí. Habíamos pasado a un nuevo nivel de confianza: ya no ponía Número desconocido, sino AZUL, como si fuera un contacto habitual en mi agenda. Por si fuera poco, al sonar el teléfono, la pantalla mostraba la cara del pecado en todo su esplendor, seguramente la foto más arrebolada que había del niño.

   Descolgué como una leona.

   –¡Tú, cabronazo! ¡¿Dónde estabas cuando apareció el policía?!

   –Hola, Lucía.

   –¡Ni hola ni hostias!

   –No permitas que una nimiedad enturbie el recuerdo de una noche deliciosa.

   –¿Nimiedad? ¡Hijoputa! ¡Por un momento creí que era sonámbula, que me había montado una fiesta yo sola y que me iban a caer sesenta años de cárcel!

   –¿Por escándalo público? Qué barbaridad.

   –¡No me cambies de tema! ¡Dijiste que era un sueño y que no habría nadie!

   –Nadie que tú no traigas, Lucía.

   –¿Ya estamos con los misterios de los cojones?

   –Serénate un poco, amor mío. En efecto, en su origen no había motivo alguno para que nos interrumpieran de forma tan irritante. Sin embargo, tu mente no fue capaz de asimilar lo que estaba ocurriendo, de modo que originó una impureza.

   –¡Azul, mira que no estoy para monsergas!

   –El subconsciente se desarrolla con autonomía, al margen de tu control. Por esa razón te costó reconocer a aquel personaje como un residuo de creación propia, en este caso derivado de una punzada en tu conciencia.

   –¡O sea, un remordimiento con patas!

   –Exacto.

   –¡Ya me lo podías haber explicado antes, y me habrías ahorrado un disgusto!

   –En cuanto detecté que era una cadena de las que te atan a la vigilia, supe que mi labor en el sueño había terminado. Además, Lucía, entenderás que considere absurdo discutir con una persona que no existe.

   –¡Joder, pues lo mismo me pasa a mí!

   –No vas a comparar.

   –¡Entérate, repeinado de mierda! ¡Estás acabado! ¡No pienso dormir en varios días, a ver si te aburres y te buscas a otra pringada que te haga de esclava sexual! ¡Y olvídate del teléfono, porque voy a apagarlo de forma permanente!

   Y colgué. Tras apagar el teléfono y quitarle la batería, examiné la biblioteca, decidida a encontrar un buen libro con el que distraerme y evitar caer en las redes de Morfeo: La vida es sueño, Sueño de una noche de verano, El cazador de sueños, Sueño mortal. ¿Es que el universo entero se había confabulado contra mí? Mandé a paseo la lectura y busqué alguna película que me interesara. Pestañeando sin tregua, chutándome café de forma compulsiva, pasé la madrugada más o menos entretenida con dos: Sueño sin retorno y El sueño eterno.

   Hacia las siete me duché, me puse maquillaje como para apañar a un regimiento de zombis, y desayuné con Dani, quien al parecer no había notado mi ausencia en el lecho. Procuré eludir sus suspicaces comentarios acerca de la llamada hasta haber dado con una mentira digna de crédito. Luego de despedirse con visible recelo, salió de casa mediante un portazo que tuvo un efecto distinto del esperado, principalmente porque pilló la cola del gato con la puerta. En cuanto a mí, una vez me hube cerciorado de que mi móvil quedaba bien desmontadito y carente de vida propia encima del banco de la cocina, dejé atrás mis aposentos y puse rumbo a la boutique donde trabajo.

   El rutinario ajetreo de la tienda logró hacerme olvidar mis hábitos pornográficos. Disfrutaba de la impagable serenidad que suponía estar apagada o fuera de cobertura  para mi acosador personal, cuando el puñetero teléfono de la tienda me hizo dar un respingo. Gloria, mi compañera, descolgó:

   –¿Diga? Sí, ahora se pone. ¿De parte de quién? ¡Lucía!

   «Que sea Dani, que sea Dani.»

   –Te llama Azul.

   «¡Mierda!»

   Gloria me ofreció el teléfono con una sonrisa asquerosamente cómplice. Casi le arranco la mano de un zarpazo.

   –Hola, Lucía.

   –¡Cabrón! ¡La madre que te parió! ¿Cómo tienes huevos de llamarme aquí?

   –Estaba preocupado. Necesitaba comprobar que todo marcha correctamente.

   –Me la bufa, ¡dime cómo has averiguado este número!

   –Lo he mirado en tu agenda.

   –¡Imposible! ¡Le he quitado al móvil la batería!

   –Es cierto. Deberías ponerla, o no podrás hablar conmigo.

   –Fin de la charla, pelmazo, ¡voy a colgar!

   –¡Espera! Hace horas que no sé nada de ti. ¿Estás bien?

   –¡Pues claro que no, aborto de burro!

   –Me alegra saber que conservas la fogosidad de nuestro último encuentro.

   –Joder, es como hablar con la mofeta aquella de los dibujos animados…

   –¿Qué mofeta?

   –Una que hablaba en francés y… ¿Pero a ti qué coño te estoy explicando?

   –Lo de la mofeta.

   –¡Cállate! Mira, tío, estoy ovulando, me duelen los bajos y tengo ganas de matar a alguien. ¿Lo pillas? ¡Déjame en paz! No sé cómo decirlo. ¡No siento nada por ti!

   –Eso no es cierto, Lucía, y lo sabes.

   –¡Lo que sé es que en cuanto vuelva a casa voy a violar a mi novio y, como jodido personaje onírico que eres, no vas a poder hacer nada para impedirlo! Esta noche los cuernos te van a salir a ti.

   –Mientras te obcecas en librar una batalla que tienes perdida de antemano, voy a narrarte un anticipo de lo que nos espera, un modesto tentempié dialéctico que me he preparado con ilusión y que te convencerá de lo que sientes hacia mí. Mi amada Lucía, te garantizo que, después de lo que voy a decirte, vas a anhelar que llegue esta noche.

   A estas alturas, no albergaba duda de que la voz de Azul era portadora de una extraña magia que hacía vibrar los rincones más impúdicos de las mujeres. Cada palabra era un atentado a la castidad, cada sílaba una pulsación de mis más bajos instintos. Pero por mis ovarios que no me daba la gana tener un orgasmo allí mismo sólo porque al niño se le antojara. Dejé el teléfono descolgado y me fui al baño.

   Necesitaba ordenar los muebles de mi cabeza. De pronto tuve una revelación. Mi compañera Gloria era quien me había pasado la llamada: eso quería decir que Azul existía más allá de mi mente, y que no estaba loca. El alivio inicial fue cediendo paso al terror. Al fin y al cabo, estar pirada no era tan grave, nada que una celda acolchadita y un buen tazón de antipsicóticos no pudieran arreglar. Pero si Azul existía… Él no era de este mundo, y yo era la elegida para algo que aún desconocía.

   Los gritos de Gloria pusieron fin a mis cavilaciones. Volví corriendo al mostrador, sólo para encontrarla espatarrada en el suelo con el teléfono en la oreja.

   –¡Oh…! ¡Sí…! Mmm… Ay, Dios, voy a… ¡Voy a…! ¡Uff! Ah… Ah… Ah… ¡AH! ¡Aaaaaaaaaah…! Ah. Te quiero… No, no soy Lucía… Me llamo Gloria… El placer es mío… Adiós. –Me miró, todavía temblando–. Era para ti.

   –Gracias por coger el recado.               

   De camino a casa, mi mente urdía planes tan escabrosos como mefistofélicos: si había algo capaz de disuadir a este romántico incurable de su enfermiza persecución, eran los celos. Jamás podría concebir que yo prefiriese hacerlo con Dani antes que con él. Por supuesto, yo tampoco lo concebía, pero eso él no tenía por qué saberlo.

   Ganas no tenía ningunas. Entre la epopeya de la fuente (que aun siendo un sueño me había dejado con agujetas en las agujetas), y la maratón de horas que llevaba despierta, mi sufrido cuerpo dudaba entre poner rumbo a casa o al desguace más cercano. Por otra parte, comparado con Azul, ahora Dani me parecía El Fary. Pero si quería recuperar mi cordura, los dioses exigían un sacrificio.

   Nada más llegar, sustituí mi recatada ropa interior por lencería negra y tanga, me embutí en el vestido rojo más provocativo que tenía, el cual dejaba mi espalda al aire y ofrecía un escote demoledor, me pinté los labios y me recogí el pelo de forma elegante. Luego fui a mear y me bajó la regla. Grité y maldije mi suerte, pero por mi madre que íbamos a jugar a los vampiros. Cambié mi tanga negro por unas bragas blancas con una compresa, ¡a la mierda la seducción!

   Preparé un sándwich, porque sé que mi novio es incapaz de funcionar con el estómago vacío, y me senté a esperarlo en la cocina. No sólo tragué café como para revivir a un gato atropellado, sino que alcancé nuevos niveles de vicio, llegando a fumarme cuatro cigarros que, pese a sus vanas protestas, le había gorroneado a Gloria antes de salir de la boutique. Puede que yo fuera de la liga antitabaco, pero mis nervios acababan de montar un estanco.

   –¡Ya estoy aquí, cariño!

   Modo Fiera Corrupia Activado.

   –Me he retrasado porque…

   –No me importa. ¿Follamos?

   –Eh… Bueno.

   –Pues hale, tira pal cuarto.

   –Lucía, estás fumando.

   –Ya lo veo.

   –¿Por qué vas de Jessica Rabbit?

   –¡¿Follamos o qué?!

   –Sí, joer, es que iba a comer y… tu actitud no cuadra con tus deseos y…

   –Ahí tienes el sándwich que te he preparado. Cómetelo.

   –Anda… Has pensado en todo, ¿eh?

   –¿Cuánto vas a tardar?

   –Poco, lo engulliré por ti. Es de atún, lechuga y…

   –Mayonesa.

   –¿Qué mayonesa, la del bote del fondo?

   –¡Sí, joder, esa mayonesa!

   –Estaba caducada. Creo que debería hacer otro sándwich…

   –¡Y una mierda!

   –… aunque también puedo quitar las cositas azules con el cuchillo…

   –¡Estás haciendo tiempo para que no follemos!

   –¿Yo? Qué va. Me zampo esto y follamos. Quiero decir, hacemos el amor.

   –¿Adónde vas?

   –A tirar esta servilleta a la basura. ¿Ves? Está pringada de mayonesa. Lucía.

   –Qué.

   –¿Acabas de tirar un envoltorio de compresa a la papelera?

   –Cagüen la Virgen del Lomo Adobao…

   –¿Eh?

   –Sí, vale, muy bien. Acaba de bajarme la regla.

   –Ya. ¿Con mucha sangre?

   –Bastante.

   –Ajá.

   –¿Algún problema?

   –No, yo no digo nada…

   –Pero lo dirás.

   –Lo diré, lo diré… No sé cuándo, pero antes o después, lo diré…

   –Oye, tío, ¿sabes lo que te digo? ¡Paso de tener que estar mendigándote sexo!

   –No es eso, cariño, es que no consigo entender…

   –¡¿Te crees que me haces un favor cediendo a mis peticiones?!

   –Euh… ¿Ein?

   –¡¿De verdad te piensas que yo tengo ganas de hacerlo?!

   –Eh… Sí. ¿No? Uhm…

   –¡Pues entérate, para mí también es un sacrificio!

   –Vaya por Dios…

   –¡Ahora mismo, con la racha que llevo, es lo último que me apetece!

   –¿Te importa si me corto las venas mientras te escucho?

   –Mira, Dani, he decidido que no vamos a follar, porque estoy agotada, porque tengo la regla y porque estoy de muy mala leche. ¿Vale?

   –Vale.

   –En vez de eso, voy a ir ahora mismo a por un condón sabor chocolate, te lo vas a poner, te vas a sentar ahí y yo te voy a hacer una mamada impresionante, y por favor, no quiero que me pongas ninguna pega. ¿Vale?

   –VALE.

   Cuando traje el condón, Dani ya estaba metido en situación. A menudo pienso que esta pobre limosna sexual, por alguna morbosa razón, a los tíos les excita más que el pack completo. Esperé arrodillada a que se colocara el cacharro. Quizá con este efímero acto de amor a mi pareja, Azul se sentiría lo suficientemente ofendido como para olvidarse de mí. A mí no me bastaba con ofenderlo: quería romperle el corazón, triturarlo y hacer hamburguesas con él. Así pues, no me quedaba más remedio que usar mi lengua para crear una escultura barroca.

   Apenas hube paladeado la chocolatina, sonó mi teléfono, que se negaba a asumir su desmantelamiento. Cuidadín, cuidadíiiiin. Horrorizada, comencé a succionar a un ritmo frenético, sin embargo el ceporro de mi novio decidió prestarle más atención al póster gay que estaba teniendo lugar en el banco de la cocina. Intenté agarrarme a sus bajos como una ventosa, pero finalmente me quitó el chupete.

   –¡Dani, me estás haciendo un feo muy grande!

   –¡Lucía, mira tu teléfono! ¡Está desmontado y suena! ¡¿Qué hacemos?!

   –En cuanto acabe llamamos a Íker Jiménez, ¿te parece?

   –Lucía, para un momento. ¿Quién es Azul?

   –Nadie.

   –¡Dímelo o no te dejo que me la chupes!

   Desistí de mis intentos. No me extrañaba que Dani se hubiera desconcentrado. Contemplaba embobado la pantalla del cien veces maldito móvil, que ahora mostraba la hipnótica foto del depravado más sexy del mundo. Aunque reconocerlo hubiera supuesto un genocidio contra su virilidad, era evidente que mi novio estaba impresionado ante el innegable atractivo de su rival. Podía entenderlo: Azul era tan guapo que daba caguetas.

   –Dani, mírame. ¡Olvida el teléfono!

   –¡¿Quién es este tío?! ¡¿De dónde ha salido?!

   –Se llama Azul, o eso dice. Es… un acosador profesional.

   –¡¿De qué lo conoces?!

   –No estoy segura.

   –¿No estás segura?

   –¡Soñé con él! ¡Eso es todo!

   –¡¿Soñaste con él?!

   –Y le di mi teléfono. ¡Ahora no para de llamarme!

   –¡Lucía, tú me quieres volver gilipollas!

   –¡Te juro que te estoy diciendo la verdad!

   –¿No vas a cogerlo?

   –¡No!

   –Pues lo cogeré yo.              

   Descolgó.

   –Hola, Lucía.

   –¡No soy Lucía, hijoputa!

   –Ya veo. ¿Y con quién tengo el placer de hablar?

   –¡Con su novio!

   –Mucho gusto. ¿Serías tan amable de pasarme a Lucía?

   –¡Antes te reviento a hostias, hijo de perra!

   –Comprendo. Lucía, sé que estás ahí. Puedo sentirte. Por favor, coge el teléfono. No tengo nada que hablar con este neandertal.

   –¡¿A quién llamas neandertal?! ¡Como te pille te mato, cabrón de mierda!

   –Te lo ruego, Lucía. Odio discutir. Siempre gano.

   –¡Escúchame, como vuelvas a molestar a mi chica te voy a arrancar la cabeza!

   –No, escúchame tú, Daniel. No molesto a nadie, no me vas a arrancar nada, y no es tu chica. Ahora, pásamela al teléfono o me veré obligado a hacerte llegar una pequeña muestra de mi desagrado.

   –¿Ah, sí? ¡Ardo en deseos de ver qué es lo que puedes haceaaaaaarrrgh!

   –Pues arde.

   –¡Dani! ¡¿Qué te ha hecho?!

   –¡El hijoputa me ha dado un calambrazo en la mano!

   –Será mejor que coja yo el teléfono…

   –¡Nada de eso, el teléfono se queda conmigoooooorrrgh!

   –¡Dámelo, Dani!

   –¡Todo tuyo!

   –¡Azul, eres un cobarde y te odio!

   –Ah, mi querida Lucía, empezaba a echarte de menos.

   –¡Vaya una forma más rastrera de atacar a mi novio a distancia!

   –Ha empezado él.

   –¡Y con razón! ¡Queremos que nos dejes vivir en paz! ¡Amo a Dani, entérate! ¡Joder, si hasta iba a hacerle una mamada cuando nos has interrumpido!

   –Por favor, Lucía, si vas a mantener una relación conmigo, tendrás que hacer un esfuerzo por corregir esos modales de verdulera de arrabal.

   –¡Es que no voy a…! Mira, ¿sabes lo que te digo? Que voy a acabar lo que había empezado, y vas a ser testigo de todo, a ver si así se te van las ganas. Mira, mira cómo le bajo la cremallera a mi novio. ¡Sufre, mamón!

   –Cariño, ahora mismo como que no me sale…

   –Haz un esfuerzo, caray…

   –De acuerdo, Lucía, mi corazón se resquebraja en mil pedazos. No es menester que continúes con tus sicalípticas labores, acepto mi derrota sin necesidad de más pruebas asquerosas. No obstante, si hemos de ser justos, deberíamos contarle a Dani en qué ha consistido nuestra incandescente historia antes de ponerle punto y final.

   –¿De qué está hablando, Lucía?

   –De nada. Se lo está inventando todo.

   –Daniel, es de lo más comprensible y disculpable que, para salvaguardar vuestro amor, tu preciada Lucía opte por no hacerte partícipe de los fogosos encuentros que recientemente han tenido lugar entre nosotros…

   –¡No le hagas caso, Dani, es un completo gilipollas!

   –…pues abrumada sin duda por el remordimiento, teme que no puedas perdonarle el haberte otorgado tan ciclópea cornamenta. Con todo, servidor piensa que la sinceridad es lo primero en una pareja, y deseoso de contribuir a vuestra felicidad, no tengo problema alguno en desmenuzarte todos y cada uno de nuestros envidiables lances de alcoba…

   –¡Sólo he soñado contigo! ¡Díselo, Azul! ¡Dile que no han sido más que sueños!

   –Por favor, Lucía, deja de inventarte cuentos, que Daniel no es imbécil.

   –¡¿Qué?! ¡Serás cabrón!

   –Daniel, mucho me temo que la incapacidad para asumir sus errores ha trastornado a la pobre Lucía hasta hacerle creer que todo lo que hemos gozado juntos, ha pasado sólo en su cabeza. Ridículo. Amigo mío, puedes estar seguro de que soy perfectamente real, y buena prueba de ello es que ahora estemos hablando por teléfono.

   –¡Dani, te juro que este tío es un producto de mi mente, aunque llame por teléfono, aunque dé calambres en las manos y le provoque orgasmos a Gloria!

   –¿Qué has dicho de Gloria? ¡Bueno, da igual! ¡Basta de gilipolleces! ¡Mira, payaso, vale que hayas vuelto loca a mi novia, vale que hagas truquitos con el teléfono, vale que seas el puto David Copperfield, pero si mi novia dice que no se ha acostado contigo, la creo y punto, y nada de lo que digas podrá convencerme de lo contrario!

   –Tu novia tiene el pelo cobrizo y los ojos verdes. Mide 1´65. Sus medidas son 100–60–95. Tiene un lunar justo debajo del pezón derecho. Los pelos del pubis son claros y encrespados. Su práctica sexual favorita es saltar sobre el macho tumbado mientras éste le estruja los pechos. Le gustan los condones de chocolate.

   Al escuchar esta última afirmación, di un respingo.

   –¿Y tú cómo puedes saber eso? –le increpé al teléfono.

   Noté cómo Dani me traspasaba con la mirada.

   –Quiero decir, ¿cómo puedes saber TODO eso?

   Derrota fulminante: Azul había ganado y Dani se batía en retirada. Corrí hacia él y lo detuve, pero se negó a oír una sola palabra más.

   –No, Lucía. Si me has sido infiel con este capullo, al menos ten el valor de reconocerlo. ¿O es que tú también crees que soy un neandertal al que se le puede engañar con cualquier cosa? Me siento tan estúpido por haber confiado en ti…

   –Si queréis, puedo tocar el violín.

   –¡Cabrón! –le ladré al teléfono mientras mi novio se encerraba en el lavabo–. ¡Lo has herido de verdad! ¡No te lo voy a perdonar nunca!

   –Estás muy tensa, Lucía. Te vendría bien una siesta.              

   –¡Ja! ¡Ya te gustaría! ¡He bebido café como para resucitar a un muerto! ¡No pienso dormir hasta que haya acabado contigo!

   –¿Eso crees? Lucía, permíteme señalarte lo erróneo de tu planteamiento: cuando el efecto de la cafeína se haya disipado del todo, estarás tan agotada que quedarás completamente a mi merced. Y te aseguro, amor mío, que de nuevo verás las cosas de un modo muy diferente. Entretanto, si me disculpas, tengo que colgar.

   –Déjame adivinar: llamas de una cabina imaginaria y se te acaban las monedas.

   –Un chiste delicioso. Pero no. Esta vez llamo desde mi casa.

   –Espera un momento. ¿Tú tienes casa? ¿Dónde?

   –¿Sabes ese recuerdo de infancia en que tu padre te compra un cucurucho, se te cae la bola al suelo, te pones a llorar y tu padre te dice «Mira que eres boniata»?

   –Sí, ya caigo.

   –Justo detrás. Y ahora, Lucía, tengo que arreglar algunas cosas por aquí. Esta noche te abandonarás al azul para siempre. He de asegurarme de que todo sea perfecto.

   A mis dientes asomó una sonrisa lobuna: la mueca feroz de quien descubre que, bajo esa capucha, habita una bestia mucho peor que la que ronda el bosque.

   –Esta noche, iré a tu casa. Quizá hagamos el amor, una, dos, tres veces, las que sean necesarias hasta que recupere la cordura. Y luego, amor mío, te mataré.

   





   



V. Fase REM

    

   Soy niña. Mi padre me compra un cucurucho de chocolate. Al primer lametón, la bola va a parar al suelo. Lloro desconsolada.

   –¡Mira que eres boniata! –me regaña mi padre.

   Pero no le hago caso. Mi atención está centrada en un extraño edificio que, hubiera jurado, antes no estaba ahí. Es un edificio altísimo, azulado, completamente acristalado, y podría catalogarse de majestuoso si no fuera porque tiene forma de falo.

   Al momento siguiente, estoy dentro. La niña quedó delante del puesto de helados; su inocencia, bien sujeta de la mano de mi padre; y vuelvo a ser yo, la Lucía adulta, lúbrica y desquiciada, en este caso ataviada con un deslumbrante vestido azul.

   Daba comienzo así el episodio final de Lucía en el País de las Maravillas.

   Me encontraba en un cubículo de ridículas dimensiones. A mi izquierda, pared. A mi derecha, pared. Detrás de mí, pared. Delante, una puerta. La única salida posible. La madriguera del conejo. El hogar de Peter Pan.

   No hizo falta llamar al timbre. Apenas pensé en hacerlo, se escucharon pasos al otro lado de la puerta. Pasos que prometían caricias en la espalda, besos en el cuello, susurros al oído. Demasiado bien me acordaba de todo aquello.

   Me pregunté si lo mataría antes o después de hacerle el amor.

   Tan pronto como abrió la puerta, lo supe. Llevaba pantalones de pinzas y una camisa de cuello mao, y seguía arreglándoselas para lucir un peinado clásico a la vez que irresistiblemente sexy. Vestía todo de negro. Había demasiado azul en su mirada.

   Lo mataría después. Mucho después. Lo mataría un poquito. Si se dejaba, claro.

   –Hola, Lucía. Bienvenida a mi humilde morada. Estás arrebatadora.

   Qué muchacho más templao. Sonreí, bajé la cabeza, ruborizada, y entré como una virgen.

   El interior era azul. Todo: moqueta, paredes, muebles. No era una estancia demasiado principesca para alguien de tan elevado pedigrí; pero era elegante. Daba la sensación de que estábamos en un ático neoyorquino. Fuera, a través de los ventanales,  multitud de rascacielos iluminados hendían el cielo nocturno. Dentro, el estilo era simple, minimalista, tirando a zen. Sonaba Me and Mrs. Jones.

   –¿De modo que así es como vive un príncipe? Me esperaba algo más ostentoso, como un castillo, o un palacio.

   –Los castillos se me quedan grandes. –Me abrazó por detrás–. Estás bellísima.

   Unió su mejilla a la mía y empezó a mecerme al ritmo de la música. Contemplé nuestro reflejo en la ventana. Sonreí. Me di la vuelta y lo besé. Él me rodeó con los brazos. No parecía haber nada de malo en ello.

   –Lucía, te pido perdón, por muchas cosas. Antes fui grosero y cruel. Y lo siento. Llevo mucho tiempo esperando esto, y casi lo estropeo. Ésta es una noche especial para los dos. Ha llegado el momento de dar un paso decisivo en nuestra breve pero intensa relación, y quiero que estés totalmente segura de lo que vas a hacer.

   –¿Lo que voy a hacer? –Reí, aunque con recelo–. ¿Vas a pedirme matrimonio?

   Me miró. Por poco me ahogo en sus ojos.

   –¿Te casarías conmigo?

   Me quedé atónita. ¿Era una simple pregunta llevada por la curiosidad o me lo estaba pidiendo de verdad?

   –¿Lo dices en serio? –Dejó que siguiera hablando–. Azul, yo… No tengo ninguna pega en cuanto a las noches. Me brindas unas veladas perfectas. Eres romántico, sensible, detallista, y creo… que podría enamorarme de ti. –«Si es que no lo estoy ya»–. Pero luego llega el día y eres un pelmazo impresionante. No entiendes que tengo una vida hecha, con novio real incluido, y que necesito mi espacio, básicamente desde que me despierto hasta que me vuelvo a dormir. Mira, te propongo una cosa… Podemos ser amantes mientras duermo, siempre y cuando me dejes libertad el resto del tiempo. ¿Qué dices? Puedo ser tuya por las noches. A mí me vale. ¿Trato hecho?

   –Vivir entre dos hombres… ¿Soportarías llevar esa doble vida?

   –Sí. Técnicamente no engaño a nadie, ¿verdad? Sólo eres parte de mis sueños…

   –Te engañas a ti misma, y lo haces muy bien. –Se apartó de mí, asqueado–. Yo no puedo, Lucía. No puedo esperarte sabiendo que vienes de estar con otro. Si me disculpas, voy a servir la cena.

   Sabía cómo hacerme sentir sucia, culpable. Si elegía a Dani, hería a Azul. Si elegía a Azul, hería a Dani. Si los elegía a ambos, a ambos hería. Y yo resultaba herida de todas las formas posibles.

   –¡Todo listo! –anunció. El nubarrón que había ensombrecido su rostro parecía haberse disipado tan pronto como había venido–. Espero que tengas hambre.

   A decir verdad, me rugían las tripas, y no entendía por qué. Mientras soñaba esta cena, seguramente mi cuerpo aún hacía la digestión de la primera.

   –No veo la cena.

   –Cenamos en mi terraza. Créeme: te va a encantar mi terraza.

   Me guió hasta unas escaleras que, habría jurado, antes no estaban allí. Una vez arriba, mi sorpresa fue mayúscula: nos hallábamos en la cubierta de un barco. Era una embarcación para el transporte fluvial, pero imitaba el estilo de los grandes navíos de vapor del XIX. Marchamos hacia la popa, donde unos músicos quebraban el silencio nocturno con una desgarradora melodía. No muy lejos había una mesa dispuesta para una romántica cena; sobre ella unas velas, de fuego azul, por supuesto.

   Seguía siendo de noche, y me costó un instante adivinar a qué ciudad pertenecían los edificios que nos flanqueaban… hasta que vi el London Eye.

   Navegábamos por el Támesis.

   –Pues sí que mola tu terraza, sí. Y supongo que el lavabo encierra una pirámide.

   –No necesito un lavabo, como tampoco necesito comer, beber o dormir.

   –Pero follar sí que follas con ansia.

   –Todo lo que hago, lo hago por placer.

   Un camarero sirvió dos copas de vino. Cuando le di las gracias, me sobresalté. Era Azul. Miré a mi anfitrión, y a los músicos de nuevo: todos ellos eran Azul.

   –¿Puedes multiplicarte?

   –¿Qué creías? Es mi casa, no meto a cualquiera en ella. Sólo estamos tú y yo.

   Recordé Watchmen. Había un tío azul y… Joder, qué sobredosis de este color.

   –Tocan muy bien –alabé–. Ellos, o sea tú, ya me entiendes. ¿Qué es? ¿Jazz?

   –Blues, por supuesto. ¿Te gusta mi banda? Somos los Blues Brothers.

   –Ese nombre ya está cogido.

   –Vaya, hombre. Los Hermanos Azules no suena igual de bien…

   Sonreí con lascivia.

   –¿Y si les decimos luego que se unan a la fiesta?

   –No seas viciosilla… –Alzó su copa–. Por una noche irrepetible.

   Brindamos.

   –Bueno, esperemos que sea la primera de muchas, ¿no?

   –No. –Parecía triste–. Para bien o para mal, ésta es única.

   –Venga, no seas cenizo. –El Azul camarero regresó con los primeros–. Oye, esto huele de maravilla. ¿Qué es?

   –Crema de espárragos trigueros con un toque de nata.

   –Bien. Bien. Olerá al mear, pero bien. –Azul torció el gesto–. Perdona, te estoy arruinando la noche con mis tonterías.

   –Nada de eso. Estoy empezando a amarlas. Yo soy demasiado melancólico. Tú me complementas.

   –Lo mismo me pasa a mí. Azul, podemos entendernos aunque no nos casemos…

   –Lucía, no tengo interés en casarme.

   –¿No? Pero creía… ¡¿Y me has hecho pasar por ese mal trago para nada?!

   –Para nada no. Necesito saber qué nivel de compromiso estás dispuesta a asumir. Lo que voy a proponerte es mucho más definitivo que un simple matrimonio.

   –¡Pitufos no, ¿eh?!

   –Ni en broma. Eso acaba con el romanticismo.

   –¡Pues dilo de una vez, joder!

   –Voy a irme y quiero que vengas conmigo.

   –¿Irte? ¿Adónde?

   –Irme de tus sueños. Ése era el paso del que hablaba.

   –Quieres salir de mi cabeza y, por si fuera poco, llevarme contigo. ¿Pero tú te das cuenta de lo que dices? ¿Adónde vamos a ir si no estamos en mi cabeza?

   –No lo sé –admitió.

   –¡Ésta sí que es buena! La pobre Lucía tenía una vida hecha, con un sueldo fijo y una relación estable, hasta que Azulito la visitó en sueños y le propuso que fueran perroflautas oníricos.

   –Se te va a enfriar la crema.

   –¡A la mierda la crema!

   La música cesó de golpe.

   –Espero que el segundo te agrade más.

   Dolido, Azul llamó con un gesto al camarero, quien se acercó y, más dolido todavía, se llevó los platos. Los músicos me miraban con reproche.

   Una mirada me bastó para transmitirles que podía hacerme un collar con los azulados huevos de todos si no seguían tocando.

   –Tu plato favorito –dijo Azul cuando llegaron los segundos–: pollo a la canela con guarnición de cebolla pochada, setas salteadas y almendras.

   –Mi plato favorito son las patatas bravas.

   –Caramba, Lucía, un poquito de imaginación no viene mal de vez en cuando…

   –Cáspita, olvidé la chispa que desprendes, cariño.

   –¿Noto cierto resquemor en tus palabras?

   –Pues sí, esta relación va demasiado rápido para mí. En tres veces que hemos quedado, hemos tenido sexo salvaje, le he sido infiel a mi novio y me has propuesto romper con todo para escapar juntos más allá de mis neuronas. Yo hace tres días era tradicional y estaba cuerda.

   –Tampoco tenías la vida que deseabas. No estudiaste para acabar en una tienda de ropa cualquiera, y tu novio no te daba lo que necesitas. Caíste en el conformismo.

   –¡¿Y eso a ti qué te importa?! ¡Puede que no sea la mejor de las vidas, pero es la mía y la he elegido yo! ¿Por qué eres tan dominante? ¡Yo soy quien te ha creado a ti, y no al revés!

   –Si aún piensas que soy una creación tuya, estás más ciega de lo que creía.

   –¡Pues dímelo tú! ¿Qué eres, Azul? Necesito saberlo. ¿Un dios? ¿Un alienígena? ¿Un tumor cerebral? ¿El primo guapo de Freddie Krueger? ¡Dímelo!

   –La cuestión no es qué soy yo, Lucía, sino qué eres tú.

   –¿Más rayadas? Huy, huy, huy, ya verás, voy a acabar cazando moscas…

   –¿Qué crees qué eres, Lucía?

   –¿Ahora mismo? Una completa desgraciá.

   –Abre los ojos, Lucía. –Me fulminó con su azul–. Eres un ente soñado.

   Una sacudida brutal nos mandó a todos a rodar por la cubierta. Los Azules se gritaron instrucciones unos a otros: el barco se hundía, pero a mí no me importaba.  ¿Sería posible? Quizá todo se reducía a eso: yo era una creación de Azul, él era quien soñaba conmigo. Eso explicaba lo fácilmente que doblegaba mi voluntad, la forma en que moldeaba los sueños a su antojo, las llamadas telefónicas. Mi realidad no era más que otro de sus sueños. Pero entonces Dani, mi familia, mi vida… ¿Nada existía?

   Fui vagamente consciente de que me gritaban en la cara.

   –¡Lucía! ¡Lucía, por favor, mírame!

   –¿Qué…? ¿Qué pasa?

   –Hemos tenido un reventón.

   –¿Cómo que un reventón?

   –¡Eso da igual! Has tenido un shock, el sueño se resiente. ¡Hay que salir de aquí!

   El barco se iba a pique. Los pasajeros gritaban. Había gente haciendo fotos desde un puente. Un músico dijo «Caballeros, toquemos juntos una última vez» y la emprendió con el violín. «Tengo demasiadas idioteces en mi cabeza…»

   Nos abrimos paso entre el caos de la cubierta hasta llegar a un… ¿bote?

   –¿Eso no es una góndola?

   Azul me urgió a subir en ella. Después lo hizo él y fue bajándola hasta el nivel del agua. Contemplé aturdida como el buque se hundía delante del Parlamento. «Eso lo he hecho yo. He tenido un shock, es lógico.»

   –¿Estás mejor, Lucía?

   –Estoy loca y punto.

   –Serénate un poco y todo irá bien. Voy a llevarte a un lugar más apacible.

   Cumplió su promesa. Cuando miré al frente, ya estábamos deslizándonos como una sombra por los canales de una Venecia en pleno Carnaval. La luz y el color de los fuegos artificiales teñían la noche, mientras decenas de máscaras exóticas y atavíos palaciegos recorrían las calles y los puentes. Agradecí que no fueran más copias de Azul, tanto atiborrarse del mismo tío cansaba. De que era un sueño no albergaba duda, porque no olía a mierda, pero ya no sabía si estaba en mi sueño o en el suyo. Sentí que volvía a entrar en crisis. Él, por su parte, dejó el remo y continuó cenando en la mesa que, por arte de magia, había retornado a nosotros, embutida en la góndola.

   –Parece que cada uno tiene sus propias preocupaciones.

   –No debes preocuparte. Ser una entidad onírica no es malo.

   –Azul, estoy cansada de ver pelis y leer libros donde un buen día el prota descubre que no existe, que sus recuerdos han sido creados en un laboratorio, que no es más que un personaje literario o un puñado de códigos de alguna realidad virtual… Por favor, no me digas que formo parte de ese grupo de pringados… No me digas que soy una creación tuya… ¡¡¡No me digas que no existo!!!

   –Aquí no habitan las cosas que existen, sino las cosas que son.

   –Me cago cien veces en tus patéticas frasecitas de azúcar para el café…

   –Lucía, cálmate y procuraré explicarlo lo mejor que pueda. No eres una creación mía, si es eso lo que más te preocupa. Yo soy igual que tú, o al menos lo era en mi origen. Los dos fuimos soñados. Todo esto, todo lo que conoces, el mundo, la gente… también. ¿Por quién? No importa. Intentar comprenderlo es como querer abrazar la niebla. Te volverás loca en el empeño.

   –Me parece que llega un poco tarde el aviso. ¡¿Qué hace ahí la Torre Eiffel?!

   –Mira, no hagas distinción entre el mundo que llamas real y el de los sueños. Es todo lo mismo. Imagínatelo como una gráfica de esas que te dibujaban para enseñarte matemáticas. Una línea horizontal cruzada por otra vertical. Supón que estamos en el punto 0, donde las líneas convergen. Los sueños de todos los seres están conectados, de modo que, si nos moviéramos en horizontal, acabaríamos saliendo de las fronteras de tu realidad, es decir, de tu sueño, y llegaríamos al de otro. Ése es el motivo de que a veces sueñes con personas que no conoces o con vivencias que no recuerdas. No es tu sueño.

   –Necesito un Ibuprofeno.

   –Con vino no. En cambio, si nos movemos en vertical… aún es más complicado. El mundo no es más que una superposición de sueños, Lucía. Estamos un plano más arriba que aquél en el que vives con Daniel y tu familia, pero hay infinidad de planos. El plano en que crees llevar una vida tan lógica y racional, está soñado por un cúmulo de mentes conectadas de un plano inferior, que a su vez son soñadas por otras, y así sucesivamente. Del mismo modo, los que pueblan este sueño, conforman otro sueño común un plano más arriba, y los de aquél otro más, y así hasta el infinito. Yo lo he visto, Lucía. He visto el Infinito. Y es horrible.

   Durante un instante, lo vi derrumbarse. No conocía esa faceta suya.

   –Eso es el mundo, eso es el Infinito: una sucesión sin fin de planos oníricos. Ninguno es más real que otro, sólo más o menos tangible dependiendo de si vas hacia arriba o hacia abajo… Este plano es un poco más voluble y moldeable que aquél en el que vives, pero nada comparado con el caos que reina en los planos superiores. Me aterró seguir avanzando.

   –¿Seguir avanzando? ¿Qué eres, algo así como un viajero onírico?

   –Algo así. Llevo eternidades vagando por el Infinito. Soy muy viejo, Lucía. No recuerdo quién era, mi nombre o la edad que tengo. Nada tiene importancia. Sólo sé que logré escapar y ahora me deslizo entre planos como un alma en pena.

   –Pero si no querías esta vida, ¿por qué escapaste de tu sueño?

   –No tuve elección. Morí mientras dormía. Es lo único que averigüé sobre mi pasado. Todos vivimos entre dos planos, uno que supone nuestra vigilia y el superior, al que accedemos en sueños… o al morir. No hay una gran diferencia entre dormir y morir. Sólo es un cambio de plano, en un caso temporal y en otro permanente. Pero, por lo visto, cuando alguien muere soñando, se produce una singularidad: el cordón que une al ser entre los dos planos se rompe, y su esencia queda libre, morando en los sueños, vagando para siempre. Durante mucho tiempo estuve perdido, desorientado. Cuando adquirí conciencia de nuevo, adopté el nombre de Azul: por algún motivo sentí que ese color me definía. Me dediqué a viajar entre los planos. Requiere su práctica: de momento no he podido bajar al tuyo más que en formato telefónico. He visto la verdad, Lucía, y una vez vista, no querría volver a la ignorancia. Pero la verdad aterra, es de locos. No recuerdo de qué lugar o época vengo, sencillamente porque no existen el espacio y el tiempo. El universo entero es una ilusión. Todo está esbozado, nada está acabado. Yo he aprendido a moverme en los contornos. Eso me otorga libertad a la hora de moverme, y cierto poder sobre los sueños de los demás, pero también tiene su contrapartida. Estoy harto de vagar sin rumbo, harto del caos. A veces creo que estoy hablando con un ente autónomo, como nosotros, y resulta que sólo es un remordimiento con patas, según tu nomenclatura. Necesito abandonar el mundo de los sueños.

   –¿Abandonar el Infinito? ¿Y cómo sabes que hay algo más allá?

   –No lo sé. Quiero creerlo. Durante mucho, viajé hacia arriba: es más fácil subir que bajar. Pero ya te he dicho que me aterroriza el surrealismo; casi perdí mi esencia en aquellos planos. Ahora voy hacia abajo. Busco, si es que existe, al Primer Soñador, el ser de cuya mente parten todos los planos y del cual no somos más que reflejos.

   –Tú lo que quieres es verle la jeta a Dios.

   –El tal Dios es un invento de tu plano. A mí no me mezcles con él.

   –¿Y por qué no te quedas en mi plano?

   –Ojalá pudiera. Pero soy demasiado etéreo. No puedo permanecer quieto mucho tiempo, me esfumo, como si dejaran de soñarme. Cuanto más prolongo mi estancia en un plano, más me debilito. Mi fuerza reside en moverme, en formar parte de los sueños de otros. Incluso mi tiempo en este plano se acaba: debo moverme ya. Ven conmigo.

   –¿Contigo? ¿Quieres desenchufarme de Matrix? ¿Y acabar tan majara como tú?

   –«El sueño de uno solo es la ilusión, la apariencia; el sueño de dos es ya la verdad, la realidad. ¿Qué es el mundo real sino el sueño que soñamos todos, el sueño común?»

   –Como filósofo eres una mierda pinchá en un palo.

   –Oye, que sepas que acabo de citarte a Don Miguel de Unamuno… De tu plano.

   –Como si me citas a Gerónimo Stilton. Yo de aquí no me muevo. Que ya me cuesta bastante lo de digerir a un follamigo como tú. Y hablando del tema, ¡yo creía que íbamos a follar!

   La góndola hizo un derrape y se atracó sola en un modesto muelle. Después de ayudarme a bajar, Azul abrió una puertecita que había justo delante. Me invitó a pasar.

   Al cruzar el umbral me encontré con que estábamos en una cabaña de madera, de inspiración noruega. A través de las ventanas vi un bosque de altísimos abetos que se recortaban contra las estrellas. El exterior me daba miedo, pero el interior era muy acogedor. Una chimenea de piedra ardía con viveza, y en un rincón sonaba el mismo disco que habíamos estado escuchando en el ático neoyorquino. Probablemente se titulaba Las 100 mejores canciones para follar. Al fondo se hallaba la mesa con nuestra cena, el pollo ya frío. Por lo visto, a mi chico no le gustaba dejar las cosas a medias.

   –Una casa preciosa. Siempre he querido escaparme a una así.

   –Lo sé. Y también querías ir a Nueva York, Londres, Venecia…

   –¿Aún estamos en mi sueño?

   –Desde luego. Con algún ligero retoque por mi parte. He cogido todo lo que asocias a una cita perfecta, y lo he mezclado para dar forma al sueño definitivo. Pero la materia prima es tuya: yo sólo he puesto un poco de orden en tu cabeza.

   –Pues si tan bien estudiada me tienes, sabrás cómo acabo yo las citas perfectas.

   –Igual que yo. Pero Lucía, lo que te he contado es muy importante, y quiero que te lo replantees. Acompáñame en mi viaje. Juntos para siempre. ¿Qué me dices?

   –Azul, me honra que compartas conmigo este rollo macabeo, pero a la vez me asusta. Necesito creer que existe un orden en el mundo, por pequeño que sea. Una parte de mí quiere lanzarse contigo a la aventura, pero otra… No sé, eso de ser un alma en pena acojonada no acaba de seducirme. Me da miedo no llevar las riendas de mi vida.

   –¿Y crees que ahora las llevas? Entonces me reafirmo: eres muy conformista.

   –Me está jodiendo que me ataques, aviso. Si tan borrega soy, ¿por qué me elegiste a mí? Seguro que había muchas tías más predispuestas a fliparse.

   –Te lo dije: hace mucho que me nutro del perfume que desprendes en tus sueños. Es lo que te define, tu esencia. Cuando te encontré, me enamoré locamente. No sé por qué, quizá coincidiéramos antes, en otro plano, o quizá sólo fue amor. Te observé, te estudié, me aprendí tu subconsciente de memoria antes de conocerte. Necesito una compañera en este viaje, Lucía. No alguien que alimente estas ideas abstractas: sólo una chica sencilla, que me ame como yo a ella. Alguien que ponga realidad en mi vida. Eres especial, no por ser mejor ni peor que nadie, sólo por ser cómo eres. Eres única, Lucía, y te quiero a ti. Y ahora, he de decirte que el sexo es lo más tangible que he probado en mucho tiempo, y algo que me mantiene atado a los sueños. De modo que, si quieres que permanezca aquí un poquito más, algo tendremos que hacer… –Comenzó a desabrocharse la camisa, dejando al descubierto ese cuello terso y hermoso.

   Mis hormonas hirvieron de concupiscencia. «Yo ratón, tú mi queso.»

   –¿No quedan más tratados de metafísica? Joooo, qué pena… –Sonreí, mostrando los colmillos–. Ven aquí, guapetón, que te voy a quitar la primera capa de pintura.

   Me abalancé sobre él como si me hubieran disparado con una catapulta. Ambos rodamos por la alfombra, besándonos y revolviéndonos el pelo. Mandé a paseo todos los botones de la camisa, y besé con frenesí aquel torso suave y tostado hasta acabar lamiéndolo. Retiré sus zapatos, y le despojé de los pantalones con tanta furia que casi le pillo un huevo con la cremallera. Sin darle tiempo a respirar, me senté sobre su cara y le obsequié con una clase magistral de zambomba, mientras sus dedos de pianista tocaban un concierto de clítoris. Le demostré que dominaba el milenario arte de la fellatio, e hicimos el 69 hasta que nos dolieron las mandíbulas. Luego nos rebozamos por el suelo, gané y lo cabalgué salvajemente. Yo amasé sus definidos pectorales, él hizo magdalenas con los míos. Cuando le dio el ataquito, me desgarró parte del vestido, dejándome la teta izquierda al descubierto. Ello pareció redoblar su excitación, y continuó el trabajo con la lengua. Lo amamanté sin dejar de brincar, abrazándolo con tanta fuerza que a punto estuve de descorcharle la cabeza.

   No me percaté de que estábamos en el techo hasta que me empotró los riñones contra una viga. Bendito mundo de los sueños… La gravedad perdió su nombre, el sexo también. Me tocó el punto G, me tocó el punto Z, me tocó el abecedario entero. Pasamos por las cuatro paredes haciendo la carretilla antes de volver al techo. Miré hacia arriba y vi la mesa donde habíamos cenado; por si planeaba huir, Azul me atenazó las caderas y me embistió por detrás. Estuvimos ahí, como dos monos trapecistas, hasta que recordé las leyes físicas y aterrizamos sobre la mesa. Azul gimió: se había clavado un tenedor en el culo. Yo solté una carcajada. Al ver los restos de madera y comida que habíamos escampado por el salón, bromeé:

   –Ahora ya no podremos comernos el postre.

   –Toma postre –dijo él de repente, y sin pedirme permiso me eyaculó en la cara.

   –¡Pero serás cerdo, tío! ¡Creía que tú no hacías eso…!

   Quise reventarlo de una hostia, hasta que noté el sabor: ¡me había regado con sirope de chocolate! Azul sonrió con picardía, como un niño travieso. «Pillín, hasta esto lo habías previsto.» Insaciable, me amorré a su grifo y bebí sirope hasta el empacho.

   –Uff, ahora sí que me doy por cenada…

   Me dejé caer en el sofá. Azul se recostó a mi lado. Jugueteó con mi pelo.

   –¿Sabes que después de hacerlo aún estás más guapa?

   –No hay derecho. Eres asquerosamente perfecto. Así no hay quien te mate.

   –¿Y qué culpa tengo yo de que caigas rendida ante mis encantos? –rió.

   –Te gusta que los flanes salgan bien, ¿eh? Anda, bésame y calla, sátiro mío.

   Quedamos abrazados junto a la chimenea, comiéndonos a pedacitos, saboreando cada bocado de nuestros sabrosos cuerpos, más por gula que por hambre. Finalmente apoyé mi cabeza en su hombro, y me dejé acunar entre sus brazos. Escuchamos Killing me softly with his song, What a wonderful world, Knockin on Heaven´s Door, Imagine, Come away with me, More than words, Everybreath you take, With or without you, Everytime you go away, I´d rather go blind, Just my imagination, Unchained Melody… No entendía ni papa de lo que decían, pero me parecía que todas hablaban de nosotros.

   –Quiero estar contigo siempre –dije. No pensé en las consecuencias. Sólo lo dije.

   –¿De verdad? –Asentí–. Entonces nada me apartará de tu lado. Te lo prometo.

   Se sentó en la gruesa alfombra, cerca del fuego, y me indicó que acudiera. Al hacerlo,  me besó la frente, cogió mis manos y suavemente me llevó a tierra. Acarició todo mi cuerpo con ceremonia, erizándome el vello allá por donde las yemas de sus dedos pasaban. Degusté sus delicias con curiosidad. Habíamos tenido sexo como para avergonzar a Belcebú, ¿qué podía hacerme que no me hubiera hecho ya?

   La respuesta era simple: el amor. Azul se acostó sobre mí, me sonrió con dulzura y, poco a poco, entró con la delicadeza más absoluta. No había pasión esta vez, sólo ternura. Jamás creí que volverían a hacerme sentir como a una virgen. Me sonrojé. Encantado con mi rubor, cubrió de besos mi cara y mi cuello. Deslicé mis manos por su espalda desnuda, lamida por las llamas, y apreté su cuerpo contra el mío. Buceé en aquella mirada como si no existiera nada más en el mundo. Nos amamos al son de un ritmo lento, tántrico, fundidos en una unión no tan carnal como espiritual, vibrando con los redobles del orgasmo mucho antes de tenerlo a las puertas. Cuando por fin llegó fue antológico, soberbio, descomunal: emití un grito a la vez que un trueno apuñalaba el cielo… y caí fulminada.  

   –¡¿Qué ha pasado?! –grité, desconcertada.

   Sentía una opresión espantosa en el pecho. El pánico se apoderó de mí. Fuera se desató una terrible tormenta, pero no era eso lo que me aterraba. Algo iba mal, muy mal.

   –Azul, dime ahora mismo por qué siento esta angustia. ¡¿Qué me has hecho?!

   Entonces pronunció las palabras que convirtieron el sueño en una pesadilla.

   –Acabo de matarte.

   Un relámpago iluminó la cabaña. El suelo rugió con el primer árbol derrumbado.

   –¿Qué has dicho?

   –Es normal que estés confusa: he quebrado el cordón de plata. Eres libre, Lucía.

   Lo miré horrorizada. Ya no quedaba nada del amor que había sentido por él.

   –Eres… ¿Eres la Muerte?

   –Sabes lo que soy. Y ahora, Lucía, tú eres lo mismo que yo: un ser puro, libre para viajar entre los planos. Podemos estar juntos, siempre. ¿No es lo que querías?

   –¡No! Olvidé leer la letra pequeña. ¡No recuerdo haber dicho nada de morir!

   –Un paso necesario para estar juntos. Me he esforzado al máximo por otorgarte una muerte lo más dulce y placentera posible. Has tenido un orgasmo tan desmesurado que tu corazón, allá abajo, no ha podido resistirlo. Lo que has percibido aquí, no ha sido más que un eco lejano. Deberías estar agradecida. Hay peores formas de morir, creo yo.

   –¿Agradecida? ¡Creía que hacíamos el amor, y estabas sacrificando un cordero!

   –¡No! ¡Hacíamos el amor, sólo que con vistas a algo mucho más grande!

   –¡Con vistas a mi muerte! ¡No tenías ningún derecho! ¡Sabías que no quería abandonar mi plano, y aun así me forzaste a ello!

   –Tú dijiste…

   –¡Simples palabras cariñosas! Puedes engañarte lo que quieras, pero no me engañes a mí. ¡¿Qué hay de toda la gente a la que quiero, a la que ya no volveré a ver?! Mi novio, mi familia, mis amigos… –Tomé una decisión–. Quiero ver a Dani.

   –Me temo que no es posible…

   –Ahórrate la farsa. Hablas por teléfono con gente de mi plano. Quiero verlo.

   –Lucía, no creo que sea lo más propicio para tu estado de ánimo…

   –Muéstrame a Dani ahora mismo o te juro que lo lamentarás.

   A regañadientes, Azul encendió la tele. Contemplé, en directo, los instantes posteriores a mi muerte. Había fallecido mientras dormía, después de varios jadeos y el grito final de placer supremo, fruto del orgasmo que me llevó a la tumba. Pero lo que de verdad desgarró mi maltrecho corazón, fue Dani: abrazado a mi cuerpo inerte, lloraba y gritaba desesperado, repetía no una y otra vez, me hablaba y me besaba al borde de la locura. Las lágrimas me brotaron a mares. Es un privilegio, para el que se va, no presenciar el dolor de sus seres queridos. Yo no tuve tanta suerte.

   –Lucía… No sé qué decir. –Incluso Azul parecía sentir algo cercano a la culpabilidad–. ¿Quieres llamarlo por teléfono?

   Lo habría matado allí mismo.

   –¡¿Te parece un buen momento?! «Cariño, llamo desde la tumba.» ¡Gilipollas!

   –Lo siento. En un triángulo amoroso, siempre hay alguien que resulta herido…

   –Esto no es un triángulo amoroso.

   –No. Ahora no lo es. Lucía, ven aquí…

   –¡¡¡No me toques!!!

   Me zafé de él, repugnada, y hui al otro extremo de la cabaña con las mejillas anegadas por mis lágrimas. Qué amarga sabía la traición después de haberlo amado. Azul corría detrás de mí, pretendía apaciguarme, cuando no era más que mi verdugo. Quise dejarlo atrás, despertar en mi mundo, consolar a Dani. Ya nunca podría hacerlo. Mi vida, mi novio, mi familia, mis amigos… Todo se había acabado para mí. Todo.

   La tormenta empeoró. Los relámpagos se hicieron cada vez más cegadores, los truenos más violentos, y los abetos empezaron a desplomarse como fichas de dominó.

   «El sueño se resiente.»

   –¡Lucía, cariño, siéntate y hablemos! ¡El sueño está escapando a nuestro control!

   –¡Como yo! ¡Yo también he escapado a tu control! ¡Me has tenido subyugada durante varias noches, pero se acabó! Por fin te veo como el monstruo que eres. Voy a hacer aquello para lo que vine. ¡Voy a acabar contigo!

   Un viento huracanado barrió la cabaña del suelo y la elevó hacia las nubes, con nosotros dentro. Azul se dedicó a rebotar contra las paredes, pero yo no: ahora mismo, la gravedad me importaba tres pares de cojones.

   –¡Lucía, resiste! ¡Tienes que superar la fase de negación! Una vez lo hayas hecho, descubrirás que quieres estar conmigo, ¡lo sé!

   –¿Se nos acaban las técnicas de ligar, principito? Déjame a mí… Qué hace un chico como tú en un sitio como ¡¡¡éste!!!

   Las ventanas estallaron, y la cabaña se resquebrajó en mil pedazos. Me convertí en el epicentro de un tornado dantesco. Azul estaba aterrorizado.

   –¡Para esto y ven conmigo! ¡Podemos ser felices! ¡Verás maravillas! ¡Experimentarás placeres inimaginables!

   –Venga, puedes hacerlo mejor… Estudias o ¡¡¡trabajas!!!

   Arranqué el bosque entero de sus raíces. Los árboles rotaron furiosos a nuestro alrededor, y Azul pasó a ser un minúsculo punto perdido entre el viento y el agua.

   –¡Lucía, volverás a ver a los tuyos, si es lo que deseas!

   –¿A la desesperada? ¡Estoy harta de tus mentiras!

   –¡Detén esto, Lucía, te lo pido por favor, por lo que más quieras!

   –Lo que más quiero está llorando ahí abajo, ¡destrozado por tu culpa! No, Azulito, tú me has matado, y ahora yo te voy a matar a ti. ¡¡¡Es lo justo!!!

   Los objetos se arremolinaron en torno a mí, listos para atacar. Era una diosa, clamaba venganza, y tenía la regla.

   –¡Vale, vale! ¡Me rindo! ¡Doblo la rodilla! ¡Tiro la toalla! ¡Bandera blanca!

   –Llama también al 112, ¡que te va a hacer falta!

   Por voluntad mía, un abeto se estampó contra él, bateándolo como a una pelota de béisbol. Cayó a tierra como si de un meteorito se tratase.

   Me pregunté si no me habría extralimitado. La ira dio paso a la incertidumbre, más tarde al remordimiento, y por último al miedo de haberlo matado. El tornado se disolvió: mi momento de gloria había pasado. Caí rodeada de árboles y escombros, los cuales me sepultaron después del trompazo. En aquello que llamaba el mundo real, habría acabado hecha pulpa, pero mi condición actual era más cercana a la de un dibujo animado. Con todo, sangraba por doquier, y sentía los huesos machacados.

   Busqué a Azul entre las ruinas, temerosa de lo que pudiera encontrarme. Yo era una recién llegada, me sentía omnipotente, pero él estaba débil: había permanecido demasiado tiempo en este plano, sólo por estar cerca de mí, y su tiempo se acababa.  

   Divisé un brazo, bajo un árbol caído. Corrí hacia allí, aparté el tronco, y supe que nuestra historia no iba a acabar bien: tenía el pecho hundido, y de él manaba sangre azul. Grité como antes lo hiciera mi novio, sólo que devorada por la culpa. «¿Qué he hecho? Nadie me ha amado como él… y lo he matado.» Abracé aquel cuerpo roto y precioso, dejando que nuestras sangres roja y azul se mezclaran en una sola. Lloré amargamente, y la lluvia redobló su intensidad.

   Sin que tuviera sentido, en algún lugar empezó a sonar Purple Rain, versión de Randy Crawford.

   –Perdóname, por favor, perdóname. No irás a dejarme por una tontería así, ¿verdad? Es un sueño, en los sueños no se muere. Vuelve conmigo, te lo suplico…

   Gimió levemente. Por un momento volví a creer en los finales felices.

   –¡Azul, amor mío, estoy aquí! No me iré jamás. Te quiero, te quiero, te quiero…

   –Aclárate, cariño, que me llevas mareado…

   Estaba tan mal que ni siquiera sentía dolor. Ya lo sentía yo por los dos.

   –¿Te has pasado un pelín, no…? En lo de matarme y eso…

   –No es justo… Tú me mataste primero.

   –No vas a comparar…

   –Lo dicen todos, tengo un pronto que asusta… Pero ya se me ha pasado. Perdóname, mi amor, ¿me perdonarás? Tienes que hacerlo, eres mi príncipe azul.

   –No soy un príncipe… Sólo lo dije para impresionarte…

   –Eres mi príncipe. Lo digo yo, lo dice tu sangre. Me da igual lo que digas tú.

   –Lucía, tenías razón… He sido un egoísta… Tú… te mereces algo mejor que yo… Debes querer mucho a ese chico… Y sé cómo puedes volver con él…

   –¿Qué dices? No, no, no. ¡Mírame, ya he superado la fase de negación! ¡Quiero estar contigo, siempre! Por favor, quédate a mi lado. Me lo prometiste…

   Empezó a desvanecerse, como si dejaran de soñarlo.

   –Estoy muy debilitado… No me queda tiempo… Pero tú… Puedes volver… Creo que puedo mandarte un plano más abajo, al tuyo… Para la gente de allí, sería como si resucitaras… Pero si vuelves ahora, nadie se dará cuenta…

   –¿Estás sordo? ¡No pienso abandonarte! ¿Qué pasará contigo? ¿Adónde irás?

   –No lo sé… Es la primera vez que muero por segunda vez…

   –Lo siento tanto…  Te pondrás bien. En cuanto lo hagas, ¡viajaremos al Infinito!

   –Un sueño hermoso… Pero un sueño al fin y al cabo…

   Prácticamente era ya translúcido.

   –Azul, como te me mueras en los brazos me voy a enfadar mucho…

   –Más tornados no, porfa. –Rió débilmente–. Llegó mi hora… Adiós, Lucía… Regresa a tu mundo, y sé feliz… Eres maravillosa… Te quiero… Te quiero…

   –No, no hagas eso. No hables como si no fuéramos a vernos más…

   –Dame un último beso… beso… so…

   Cuando fui a dárselo, desapareció.

   –¡Azul! ¡¡Azul!! ¡¡¡AZUL!!!

    

   **************************

    

   Desperté. En los brazos de Dani. Al menos él tendría su ración de felicidad.

   –¡¿Lucía?! ¡Lucía, cariño, estás viva! ¡Creía que te había perdido!

   Entonces me dio el abrazo más largo, sincero y reconfortante que haya dado nadie jamás. Algo así desarma, enternece, reaviva el corazón. Te devuelve a la realidad, te recuerda que aún puedes ser feliz, y que tienes toda la vida por delante...

   «Pero no estoy viva, y volveré a perderme.»

   





   



Despertar

    

   Meses después de mis aventuras oníricas, aún no sé si estoy viva, muerta, resucitada o completamente loca. Me da igual. Qué más da en qué plano de la existencia me encuentre... El amor no entiende de planos.

   Fue precisamente el amor de Dani lo que me trajo de vuelta. Superé mis ansias de escapismo, enterré cualquier fantasía principesca de niña tonta, sepulté aquel episodio de locura pasajera... En una palabra, maduré. Y aprendí a valorar lo que tenía.

   Puede que tenga una vida del montón, pero del montón bueno: todos los días, después de un trabajo llevadero, vuelvo a casa, achucho a un gato con la cola vendada y hago el amor con el novio más adorable del mundo. Luego le miro a los ojos y sonrío, tal y como la vida me sonríe a mí. Entonces reímos juntos, felices, dichosos, mi risa floja da paso a una carcajada maníaca y él, aterrado, me pregunta si he tomado la pastilla. Claro, la pastilla, esas pastillitas tan monas de color azul –no había otro puto color–, que tan bien apañaíca me tienen durante el día.

   Pero de noche...

   De noche te busco incansablemente. Ven conmigo. Sé que estás aquí. Esconderse no sirve de nada. No puedes escapar. No quieres escapar. Eres mío. Para siempre. Te amo y sé que me amas. Lo noto, lo siento, lo huelo. Largo tiempo persigo el perfume que desprendes en tus sueños... Y te encontraré. El Infinito nos espera.

   Abandónate al amor.

   Abandónate a la pasión.

   Abandónate a mí.

   





   



NECESITA MEJORAR

    

    

    

   Cuando uno se toma una caña en el bar de Paco, no piensa que le van a echar algo en la bebida. No es de ese tipo de locales. El bar estaba atiborrado y, al igual que el resto de parroquianos, me hallaba más pendiente del partido que de mi cerveza. Pudo haber sido cualquiera. Recuerdo haberle pagado a Paco. Luego... Luego... Qué putada.

   Desperté confuso, desorientado. Mi cuerpo entero estaba entumecido, y un dolor pesado me taladraba la cabeza. Miré en derredor. Me encontraba en una especie de zulo, un cuartucho sucio y miserable que olía a meado. Una linterna medio fundida colgaba del techo y alumbraba la estancia de forma intermitente. Casi esperaba ver una rata, pero supongo que hasta los tópicos tienen un límite. No había ventanas, pero sí una puerta. Me incorporé y renqueé hasta ella. La puerta tenía cinco cerrojos. Imposible abrirla sin llaves. Volví a dejarme caer en el suelo, y conforme el estupor inicial fue disipándose, traté de ordenar mis ideas.

   Estabas en el bar de Paco... ¿Llegaste a salir? No me acuerdo... Piensa, piensa... Imposible. Tengo un gran vacío entre el bar y esta habitación.

   Alguien se lo ha estado pasando en grande conmigo.

   Chequeé mi culo. Gracias a Dios... Tenía el ojete intacto. También mi boca y barba estaban libres de impurezas. Vale, no me habían violado. ¿Robado? Por supuesto: no conservaba ninguna de mis pertenencias, salvo la camisa y el pantalón. Incluso se habían llevado mis zapatos.

   La pregunta era: ¿por qué cojones me habían secuestrado? Yo no era más que un profesor de primaria. Mi sueldo era muy normalito, y mi vida de lo más corriente. No había nadie que pudiera pagar un gran rescate por mí. O quizá no eran ambiciosos. Quizá les valiera cualquier cuenta corriente, aunque fuera de clase media. O a lo mejor sólo querían divertirse...

   Tardé pero, al fin, caí presa del pánico. Perdí los nervios. Grité. Pedí ayuda. Lloré.

   Pasaron minutos, horas, yo qué sé. Nada ocurrió. No sabía qué hora del día era. El parpadeo de la linterna era insoportable. Intenté obtener información de otro modo. Agucé el oído. Un sonido como de cañerías, de agua corriendo. Debía estar lloviendo, y mucho. Y algo más... Una especie de zumbido, no demasiado lejos. Entonces los vi. Vi los objetos que había en el rincón. Casi volé hasta ellos. Decepcionante y enigmático a partes iguales. Un papel. Un lápiz. Una goma. Y una pequeña hucha en forma de caja fuerte.

   Me centré en el papel. Parecía un examen de matemáticas, como aquellos que ponía yo a mis alumnos. Escrito, además, de mi puño y letra. Más bien se diría que habían recortado y pegado ejercicios de varios exámenes para hacer una suerte de collage. Estaba empezando a asustarme.

   El primer problema decía así:

   1. A Ernesto le acaban de instalar una puerta de máxima seguridad con cinco cerraduras. El primer cerrojo se abre mediante 4 vueltas de llave. El segundo mediante 2. El tercero, mediante la suma del primero y el segundo. El cuarto, mediante la mitad de vueltas que el tercero. Y el quinto, mediante la suma del segundo y el cuarto, menos las vueltas que se le dan al primero. ¿Cuántas vueltas de llave tendrá que dar en total Ernesto para que la puerta se abra?

   ¡Qué cabrón! ¿Yo era tan cabrón?

   Pensando que, si la casa se prendía fuego, el pobre Ernesto se iba a cagar en su cerrajero, me dispuse a hacer la operación. 4+2+6+3+1=16 vueltas de llave. En qué jardines te metes, Ernesto...

   Miré la caja fuerte. Sólo había dos ruedecitas, con manijas que marcaban números del uno al ocho. Marqué el uno y el seis, y la hucha se abrió. Dentro, un manojo de cinco llaves, cada una de un color, exactamente igual que los cerrojos. Había que reconocer que aquel demente se lo había currado. Animado por esta efímera victoria, materialicé el ejercicio y las cerraduras cedieron.

   Antes de abrir la puerta, decidí ser cauto y saber a lo que me enfrentaba.

   Revisé el examen. Segundo problema:

   2. Una fábrica de chinchetas distribuye el material a 40 papelerías. En cada reparto, el camión deja 5000 chinchetas a 25 grandes papelerías, 2500 chinchetas a 10 papelerías más, y 1000 chinchetas a las 5 papelerías restantes. ¿Cuántas chinchetas reparte el camión en total?

   Éste era de un curso más avanzado. Cuántas chinchetas repartiera el camión, me la sudaba. Estaba claro que iba a caminar sobre ellas, por algo me habían dejado descalzo. Abrí la puerta...

   ...y una tonelada de chinchetas me cayó encima.

   Vale, por aquí había pasado el camión. Una vez repuesto del susto, arranqué la linterna que colgaba del techo y enfoqué directamente a la habitación contigua. Miles y miles de chinchetas la inundaban del suelo al techo. Ni con el fluir incesante de las que ahora pasaban de una estancia a otra, parecía vaciarse. Lo peor era que, sepultada en algún sitio, debía estar la siguiente puerta.

   Apagué la linterna para conservar las pilas, me la guardé en el bolsillo y, haciendo de tripas corazón, respiré hondo y me zambullí en aquella pesadilla metálica. Avancé en línea recta, con los ojos cerrados y la boca sellada, magullando mi cara, manos y brazos... y haciendo pulpa mis pies. Los pinchos hendían mis plantas, la sangre manaba y me hacía resbalar. Si no moría víctima de alguna horrible tortura, lo haría de tétanos. Al cabo de una eternidad tan dolorosa como asfixiante, mis manos dieron con algo. Había llegado al otro lado, y había una puerta.

   Temí que hubiera de buscar la llave entre montañas de chinchetas, pero los hados fueron piadosos: hallé el pomo, y la puerta se abrió. Emergí de aquel infierno, sólo para entrar en otro. El zumbido que antes creí oír a lo lejos, era ahora mucho más fuerte. Alumbré al frente con la linterna, y me sobresalté al descubrir una colmena de abejas. Ante ella, mis zapatos y calcetines. Qué detalle. Y justo detrás, la tercera puerta de la noche. ¿Acaso estaría la llave dentro de la colmena?

   Leí el tercer problema:

   3. Antonio es apicultor. En su apiario hay 75 colmenas. Cada colmena tiene 80000 abejas. ¿Cuántas abejas hay en el apiario?

   Por mí que le dieran a Antonio. Crucé por un lateral y abrí la puerta.

   El viento nocturno me acabó de espabilar. Había llegado por fin al exterior, sólo que, si cruzaba el umbral, moriría. Estaba a tres pisos del suelo. Comprendí que me habían llevado a un edificio en ruinas, acondicionado con el único fin de joderme la vida. La lluvia caía a plomo en el descampado de abajo, no tenía adónde ir. Así me quedé, mirando a través de la cortina de agua como un imbécil, hasta que sonó un teléfono. La música de Psicosis. Los había cachondos.

   Enseguida supe de dónde venía. Dudé. Pero no tenía tiempo: mi vida tal vez dependía de esa llamada. Respiré hondo, me armé de valor e introduje, lentamente, mi brazo en la colmena. Noté como cientos de abejas se agolpaban a su alrededor. El sonido y la vibración del móvil parecía ponerlas nerviosas. Y llegó el primer aguijonazo, y el segundo, y el tercero, y los cien siguientes. Grité, bufé, pataleé, pero aparqué mis males al palpar una pequeña caja de madera, que extraje cuidadosamente. Al estar cubierta de miel, cientos de abejas vinieron conmigo. Abrí la caja, que resultó contener mis efectos personales: mi móvil, ahora sonando con el tono cambiado, las llaves de casa, mi cartera con diez euros y varias tarjetas, un paquete de clínex mentolados, tres clínex llenos de mocos, y un puromoro. Me encantan los psicópatas honrados.

   Tenía el brazo derecho embadurnado de miel y atestado de abejas, así que lo puse a remojo bajo la lluvia. Descolgué con el izquierdo:

   –Joder, Don Manuel –dijo una voz–. Menuda pachorra tenemos, ¿eh?

   –¡¿Quién coño eres?! ¡¿Por qué me haces esto?!

   –No se altere, Don Manuel, que la edad no perdona.

   –¿Estabas en el bar de Paco? ¡¿Qué me has echado en la cerveza?!

   –¡Qué Paco ni qué cerveza! ¿No recuerda cómo perdió el conocimiento?

   –¡Ilústrame!

   –Haga memoria. Al salir del bar, un chico muy educado le preguntó cómo llegar al metro.

   –Sí... Ahora que lo dices, sí.

   –Ese chico le mostró un mapa que, como tenía la letra pequeña, tuvo que acercar a sus ojos.

   –Sí.

   –Ese mapa tenía escopolamina, una droga en polvo que al ser inhalada anula la voluntad y borra los recuerdos.

   –¡¿Sí?!

   –Sí.

   –¡¡Hijoputa!!

   –Esa lengua, Don Manuel.

   –¡¿Por qué me llamas así?! ¡Yo me llamo Manolo!

   –Para mí, y para todos los demás, siempre será Don Manuel.

   –¿Los demás? ¿Quiénes?

   –Sus alumnos.

   Una venganza. Pensé en cuál podría ser el motivo. Que yo supiera, no había sido pederasta.

   –¿Fuiste alumno mío?

   –Usted daba clases de matemáticas, ¿verdad?

   –Verdad.

   –Pues bástele con saber que, esta noche, se enfrentará a su propio examen. Diez problemas. De momento lleva tres puntos. Muy bien.

   –¡¿Es que me vas a tener haciendo pruebas gilipollas por todas las habitaciones?!

   –Ya le gustaría, Don Manuel. Y podría. Me he visto todas las pelis que hay de torturas y trampas para inspirarme: Cube, Saw, Hostel, Solo en casa... Pero no. Sólo quería torturarle un poco antes de empezar a torturarle mucho...

   Y se partió de risa. Ni siquiera se molestó en que sonara malvada.

   –¡Loco de mierda, sácame de aquí!

   –Salga usted. Delante tiene la puerta.

   –¡¿Qué quieres, que me mate?!

   –En realidad sí, pero no sea impaciente. De momento vamos por el cuarto problema.

   Leí el cuarto problema:

   4. Un cuerpo cae libremente desde el reposo durante 8 segundos. Calcula la distancia que recorre en los 3 últimos segundos.

   –¡Pero este problema no lo he puesto yo! –protesté.

   –No, ése lo he sacado de Internet. Necesitaba uno de física.

   –¡Eso no vale!

   –¿Usted no tocaba los cojones? Pues yo también.

   –¿Y qué se supone que tengo que hacer?

   –Ser el cuerpo que cae. Lo demás ya lo calculo yo.

   –¡Anda y que te den por culo!

   –Mire abajo, Don Manuel. ¿Ve esa chabola?

   En efecto, justo abajo de la puerta que daba al vacío, había una ruinosa construcción.

   –El tejado de madera y uralita amortiguará la caída. El golpe no le hará cosquillas, claro está, y con toda probabilidad se romperá uno o varios huesos, yo diría que varios. Pero, a menos que se tire de cabeza, no morirá. Ánimo, que sólo son tres pisos.

   –La madre que te parió... –No estaba yo muy elocuente–. Debe haber otra salida. ¿Por dónde me has traído?

   –Claro que hay otra salida, y la conoce, sólo que no se acuerda. Pero ¡ay!, olvidé decirle que sé dónde está ahora mismo su hija, y aún me queda escopolamina como para tumbar a un elefante, así que usted busque otra salida mientras sortea múltiples trampas y yo ya veré lo que hago con mi tiempo libre, ¿okey?

   –¡¡Como la toques te mato!! ¡¡Hijoputa, hijoputa, hijoputa!!

    –Relájese. Aclare sus ideas, lea el quinto problema. Hablamos. No se me mate, Don Manuel.

   Fin de la llamada. La amenaza a mi hija me había puesto frenético, y el lacerante dolor que sentía en mi brazo, empalado de aguijones y aún cubierto de abejas, no contribuía a darme paz. Mi única posibilidad era el teléfono. Marqué el 091... pero no, antes debía advertir a mi hija. La llamé. Me colgó. Estaría ocupada la niña... La busqué por el WhatsApp. Estaba en línea. ¿Qué podía decirle? Hola, cariño, te persigue un drogata asesino. Torpemente, con la zurda, empecé a garabatear un mensaje muy serio mientras el puto corrector se empeñaba en ridiculizarme... y de pronto, el móvil estalló en pedazos. Contemplé mi mano, atónito. La sacudida parecía haberla anestesiado, nada grave comparada con el otro brazo. Más atención le presté a la noche. La lluvia sólo me permitía ver un solar anegado, edificios borrosos, luces difuminadas de farolas... pero, por primera vez, tuve la certeza de que alguien me observaba. Alguien que había reventado mi móvil de un disparo, con la precisión de un profesional. Alguien que sabía lo que hacía.

   La rabia se apoderó de mí. Le grité a mi némesis, lo insulté, me cagué en él, en sus muertos y en todos los panteones que conocía. Luego me cansé de ser una diana, reculé un poco y me dediqué a gritar socorro, a la que par que el agua ahogaba mis lamentos. Mal día para pedir ayuda. Casi me desgarré la garganta antes de bajar la vista hacia el horrible papel que anticipaba mis desgracias. Abatido, leí el quinto problema:

   5. Los Carmona son familia numerosa. De 10 hijos, 8 se casaron. De los 8 matrimonios, 4 tuvieron 6 hijos cada uno, 3 de los matrimonios tuvieron 5 hijos cada uno, y el matrimonio restante sólo tuvo 3. Contando a los dos abuelos y a los cónyuges, ¿de cuántos miembros se componen los Carmona?

   Hube de reconocer que este problema era una idiotez. Evidentemente, mi torturador pensaba lo mismo. Además, la solución daba igual. Antes iba el cuarto problema: un cuerpo cae, mi cuerpo. Me asomé de nuevo al vacío... Tenía los huevos en la garganta. Fue por eso que, cuando la colmena explotó a mis espaldas, casi los escupo del susto. Aquel mal nacido debía haberle añadido algún tipo de explosivo casero para motivarme, que acababa de detonar. La mitad del enjambre murió en el acto, mientras que el resto buscó venganza. Aterradas, furiosas, casi podía oírlas blasfemar. Ahora no había marcha atrás, tenía que saltar o morir como sólo Macaulay Culkin sabía hacerlo. Miré a la chabola, le dije adiós a mis piernas y me dispuse a resolver el cuarto problema...

   Apenas tengo noción de haber volado bajo la lluvia. Recuerdo mejor el trompazo contra el tejado de uralita. Y, si yo me acuerdo bien, los que vivían allí deben de acordarse fenomenal. La techumbre cedió como si fuera de papel Albal, y cayó conmigo sobre algo blando que amortiguó la caída. Ello no impidió que me rompiera el pie derecho y varias costillas, por lo que mis aullidos se mezclaron con los gritos que venían de la casa.

   –¡Jose! ¡Jose, ven corriendo, Jose!

   –¡¿Qué pasa, qué pasa, cagüendios?!

   –¡Que al papa le ha caío un payo encima!

   –¡¡La Virgen, yo hago una desgrasia!!

   –¡Antonio, ven pacá!

   –Ja me maten, ¿ha caío un meterito?

   –¡No, que ha sío el joputa del payo este!

   –¡Cagon la raza los payos!

   –¡Ramona, ven aquí, can matao al papa!

   –¡Jenny, llama al Antonio y a la Rocío!

   –¡Richal, trae un cuchillo, Richal!

   Y así siguió la sinfonía de los Carmona, hasta que conseguí articular:

   –Ayudadme... Quieren matarme...

   –¡Claro que quieren matarte, payo cabrón, queremos matarte todos!

   –¡Has matao al papa, asín te sicatrise el ojo del culo!

   –¡Te vamo a matá a ti, a tu papa y a la puta que tatrapa!

   –¡No, esperad! ¡Ha sido un accidente!

   –¿Un asidente, mal parío? ¿Y por qué llevas toa la noche berreando, que no dejas dormil?

   –¡Miral! ¡Mirarle la camisa!

   Aturdido, bajé la vista hacia mi camisa. Alguien había pintado ME CAGO EN LOS GITANOS.

   Estaba muerto. Pensé en rezarle al dios de los payos, pero acabarían matándolo a él también.

   –¡Ayyyyy, hijo la gran puta el payo! ¡Mata al papa, se pasa la noche berreando, nos rompe el tejao que nos estamos mojando tos, viene aquí con el brazo lleno de bichos y una camisa cagándose en nosotros, y quiere que le perdonemos! –El Jose sacó la navaja–. Pos te vá a cagá de verdá.

   Mente fría, Manolo. Mente matemática.

   Agarré la placa de uralita con la que había chafado al papa y le arreé con ella al Jose. Luego utilicé mi arma biológica, brazo con abejas, para darle un puñetazo al que tenía detrás. Entre varios me empotraron contra una pared, y eché mano de los bolsillos. Le clavé a uno las llaves, deslumbré a otro con la linterna, le rajé la cara al tercero con mi tarjeta de El Corte Inglés. Lápiz en el ojo al Antonio, goma en la frente a la Ramona. Lo demás fue pura aritmética: la Jenny me coge del pelo, yo le restriego un clínex usado por la cara, la Jenny empuja a la Rocío, la Rocío pisa al Jose, el Jose le da un navajazo al Richal, el Richal grita, el Jose pide perdón, ataco al Jose con mi puromoro, detiene el golpe, forcejeamos, se le cae la navaja, me coge del cuello, le pongo miel en la boca, me da un cabezazo, le pongo miel en los ojos, se le llena la cara de abejas, me suelta, lo agarro, le meto el puromoro por la nariz.

   Advertí la precaria estructura que aún sujetaba lo que quedaba del tejado. ¿Cedería? Hora de despejar la incógnita, no sin antes emplear una maniobra de distracción: arrojé al suelo mis diez euros, y mientras los menos honrados se abalanzaban sobre el billete y peleaban entre sí, le di un empellón a una viga imposible y la segunda placa se vino abajo, aplastando lo que pilló por medio. En tan crítico momento, no podía pararme a pensar en mujeres y niños. Aproveché para escabullirme, salir de la chabola y emprender una huida desesperada.

   El diluvio había cesado. Normal, nos habíamos matado dentro del Arca. Comprendí que a la pata coja y con varias costillas rotas no estaba para hacer triatlón. Me sentí derrotado. No entendía cómo mi torturador esperaba que sobreviviera a aquello. ¡El examen! Decidí que, si iba a morir, moriría con la curiosidad saciada. Leí el sexto problema:

   6. Maruja va a los ultramarinos con 10000 pesetas. Como va a dar una fiesta, quiere varias botellas de vino barato. El tinto vale 300 pesetas, el blanco 200 y el rosado 150. Teniendo en cuenta que quiere comprar el mismo número de botellas de cada clase, ¿cuántas botellas podrá comprar en total? ¿Cuánto le sobrará?

   Joder, no recordaba que Maruja fuera tan rata...

   Me permití una leve sonrisa nostálgica antes del final. De la chabola derrumbada habían salido ciento y la madre, y corrían vociferando lindezas hacia mi persona.

   –¡Mal cáncer te entre, payo de mierda!

   –¡Richal, cógelo y hazle una chave de presincás!

   –¡Ven aquí que te vi a dá un bocao juapo...!

   En ésas estábamos cuando descubrí que, a unos metros de mí, había un carro de la compra lleno de botellas. Se presentaba como mi última esperanza, justo en la cima de una calle larga y empinada. Era la primera vez en la noche que un problema matemático me daba una alegría. Nuevamente sólo podía mirar al frente, así que cogí el carro, lo precipité cuesta abajo y me subí en él. Los gitanos se alteraron, temerosos de que escapara y molestos con mi forma de hacerlo.

   –¡¡Coge al payo, que se va en un carro del Mercadona...!!

   No miré atrás. Estaba aterrado. Aquel trasto incontrolable no estaba hecho para una fuga, ya podían haberme dejado una bicicleta. El hecho de que la calle aún pareciera un tobogán acuático no mejoraba el asunto. Únicamente podía elegir entre abandonar el barco, quedando a merced de los Carmona, o ahostiarme contra el asfalto... lo cual me llevaba al mismo sitio. De repente se me cruzó un tío con pasamontañas. No me dio buena espina, pero ¿quién soy yo para juzgar a alguien sólo porque lleve pasamontañas? Le grité que se apartase, pero él insistió en hacerme un placaje. Aunque era voluminoso y vestía con una bomber antigua y acolchadita, el impacto que recibió al detener el carro debió darle de todo menos gusto.

   –¿Quién es usted? –le increpé.

   –Joder, Don Manuel. Le he sobrestimado. Es usted menos inteligente de lo que pensaba.

   –¡¿Eres el cabrón que me está jodiendo la vida?!

   –Sí, soy ése. Y ahora, si no quiere sufrir un payicidio, será mejor que hagamos una tregua.

   –¿Una tregua? ¡¿Contigo?! Te mataría, si no fuera porque antes nos van a matar a los dos.

   –No, no lo harán. ¿Tiene idea de lo que hay en este carro?

   –Botellas.

   –Muy bien. Parece que los dos vimos Barrio Sésamo.

   –Bebidas, licores, yo qué sé...

   –¡Son cócteles!

   –Pues eso, cócteles. ¡¿Te parece un buen momento para irnos de parranda?!

   –¡Son cócteles molotov, alma de cántaro! ¡Bombas, cojones!

   –¡¿Qué?! ¡Eres un puto terrorista!

   –Sí, sí, luego hablamos de nuestros hobbies...

   Cogió una botella y la arrojó contra los gitanos. Aquello parecía el fuego de San Telmo.

   –¡Ay el payo de negro, ques más hijoputa aún!

   Por lo que pudiera ser, nos parapetamos tras el carro.

   –Ha interpretado este problema al revés –siguió el del pasamontañas, mientras prendía fuego a otra botella–. Joder, se han mojado las mechas... Hace un día de mierda para tirar bombas. –Seguro que el Jose, con los camales ardiendo, no opinaba lo mismo–. ¿Tampoco ha visto el mechero? Le preparo un arsenal de cócteles molotov para que se defienda de sus agresores, pero usted no, ve un carro de la compra lleno de explosivos ¡y se tira calle abajo con él! Si no llego a estar aquí para pararle los pies, monta usted el incendio de Roma, y ni examen ni hostias. Mire que aunque hayan pasado años me cuesta faltarle al respeto, Don Manuel, ¡pero es que hay que ser gilipollas! –Lanzó un tercer cóctel.

   –¡Como te coja...! ¡Asín te se caiga la picha a trosos!

   –¿Y qué quieres que haga? –protesté–. ¡Estoy hasta los cojones de tus problemas!

   –¡Yo también acabé hasta los cojones de los suyos! ¡Yo y todo el grupo B, que tuvimos que sufrirlo durante años!

   –¿Sufrir qué? ¿De qué hablas?

   –Su mala baba. Usted odiaba a los niños. Se burlaba de nosotros, nos trataba con crueldad, se pasaba con los deberes, se cebaba con los negativos. Pero lo peor eran los problemas. –Bomba al canto–. Esos problemas absurdos que nos ponía año tras año. ¿Y luego qué? Hacíamos los exámenes bien, ¡pero nos suspendía por tonterías! Que si no has puesto los datos que te dan, que si la solución está bien pero no has escrito la operación, que si no has puesto la fecha... Anda y métase por el culo sus problemas, que básicamente es lo que le estoy haciendo yo. Sodomizarle con la misma vara de medir que usaba usted.

   Confieso que me dejó anonadado.

   –Dímelo... –pedí–. ¿Quién eres tú?

   Se lo pensó un momento antes de contestar.

   –¿Se acuerda de Luis Linares?

   Rebusqué en mi memoria. Eureka. Hoy en Grandes personajes de la E.G.B…

   –¡¿Luisito?! ¡Luisito Palomino!

   –¡¿Lo ve?! ¡¿Lo ve?! ¡Le estoy confesando mis traumas y usted me llama con el mote que me amargó la infancia! ¿Todo por qué? ¿Porque una vez salí a la pizarra y me tiré un pedo con premio? ¡¿Me tiene que acompañar ese estigma toda la vida?!

   Cargó dos cócteles de golpe.

   –¡Te vi a rajá, payo, cagüen tos tus muertos pisoteaos...!

   –Escúchame, Luisito...

   –¡¡Que no me llame Luisito, hostias!! Me está poniendo a parir. ¡Me llamo Luis, coño!

   –Luis, Luis, vale, Luis. Mira, Luis, yo creo que tienes ahí algo enquistado y...

   –¡Y tan enquistado! Años y años de estudiar en verano, sólo porque al bueno de Don Manuel no le salía de los cojones ponerme un aprobado... Siempre N.M., Necesita Mejorar, Necesita Mejorar... ¡¿Tiene idea de lo que se han gastado mis padres en cuadernillos Rubio?!

   –Bueno, a lo mejor fui injusto, igual tienes razón. Pero estás magnificándolo. No es para tanto. Sé que no fui tan ogro como para traumatizar a una clase entera. Mis alumnos me querían...

   –¡¡Y una mierda!! ¡¿Quiere que le enseñe la orla y le diga quién es puta y quién es yonqui?! A esas edades las cosas te marcan mucho, Don Manuel. Usted nos arruinó la vida, y ahora toca hacer justicia. Estoy aquí para vengarme no sólo por mí, sino por todo el grupo B.

   –¡Todos los años hay un grupo B! ¿Por qué va a ser el peor el mío? ¡Tú tienes un problema, Luisito!

   –¡No me hable de problemas! ¡¡Y no me llame Luisitoooooooooooooooooo!!

   Para descargar en algo sus frustraciones, comenzó a arrojar bombas como un condenado. Después empujó el carro gritando cuesta arriba y tiró el mechero sobre las que quedaban, provocando una explosión digna de ser grabada y subida a Youtube.

   Amedrentados, los Carmona fueron yéndose en desbandada.               

   –¡Payo de mierda, me quedao con tu cara...!

   –¿Eso se lo dices a todos los que llevan pasamontañas? ¡Gilipollas!

   –¡Yo me jiño en la puta vieja que te cagó!

   –¡Pues yo me cago en los gitanos y en Satanás Bombero! ¡Yo le he pintado la camisa, qué pasa! ¡A tomar por culo! ¡Hale todos al Compro Oro, cabrones!

   Cuando quedó solo, o casi, el vengador del grupo B rompió a llorar.

   Algo extraño despertó en mí. Me asquea decirlo, pero me conmovió. No dejaba de ser un psicópata demente con muchas películas vistas. Pero ahora, además, era un niño vulnerable. Me pregunté si realmente había tenido yo algo que ver en su transformación, y no pude evitar sentirme culpable.

   Tampoco sabía cuánto podía durar esta idílica situación, así que actué con presteza.

   –Luisito. –Le puse la mano en el hombro–. Perdón. Luis.

   No sé si habrás visto alguna vez llorar a un hombre con pasamontañas. Impacta bastante.

   –¿Sí, Don Manuel?

   –¿Dejamos aquí mi examen?

   –¿Dejarlo?

   –¿O prefieres dormirme de nuevo, raptar a mi hija y hacerme sortear otra ristra de trampas?

   –Pues hombre, era la idea...

   –Luis, mírame ahora mismo.

   Lo hizo.

   –Y quítate eso de la cara, jovencito.

   También lo hizo. Y me resultó muy curioso comprobar que, bajo ese pasamontañas, se escondía la misma cara de chiquillo que recordaba.

   –Luis... Lo siento. Siento haber sido un mal profe. Lo siento por todo el grupo B.

   –¿Lo siente de verdad?

   –Sí. Perdóname.

   Era obvio que no se esperaba aquello.

   –Vaya, pues... Me había preparado muchas cositas, pero esto no. No sé qué decir...

   –Pues dame una nota.

   –¿Qué?

   –Es un examen, ¿no? Pues califícame.

   Se tomó un instante. Parecía divertirle el asunto.

   –Necesita Mejorar –sentenció. Y rió.

   Yo también reí. Por si acaso.

   –Ahora me toca a mí. Luis Linares, Progresa Adecuadamente.

   –¿Un P.A.? ¿Así sin más? ¿Sin tocar las narices?

   –Sin tocar las narices. Has mejorado, Luis.

   –Buah, qué alegría se van a llevar mis padres...

   –Anda, ayúdame a caminar, que me has dejado hecho un cromo...

   Mi ex-alumno me pasó un brazo por el hombro, ayudándome a descargar el peso.

   –Jopé, Don Manuel, pero es que aún nos quedaban cuatro problemas. Tenía preparado algo superguay para el del tren que sale de Sebastopol...

   –Luis Linares, no empieces otra vez. Venga, debe estar a punto de amanecer. Te invito a café y cruasán en el bar de Paco. Pero antes, igual deberíamos hacer una cosa.

   Ya que estábamos en la senda de la redención, era lo correcto. Quince minutos después, la calle estaba desierta. En el asfalto, en grande, podía leerse PERDÓN GITANOS.

   Y media hora más tarde, entrábamos en el bar de Paco. Yo con un pie roto, las costillas hechas trizas, un brazo bulboso lleno aún de miel y abejas, y una camisa racista. A mi lado, sujetándome, Luisito Palomino. Quizá tras el desayuno le pagara un psiquiatra. Quizá le buscara uno lejos, poniendo algún océano de por medio. Pero en aquel momento, éramos sólo dos hombres que, unas horas antes, necesitaban mejorar. Y que ahora, juntos, lo habían hecho.

   





   







   ¿Te ha gustado?

    

   Mi opinión es muy importante para ti. Bueno, al revés, ya me entiendes. Si puedes dejarme tu valoración aquí, te estaré eternamente agradecido:

    

   Trancemónium: Cuentos lunáticos

    

   AITOR BERTOMEU es actor, animador, escritor y espadachín. Compagina la escritura con el teatro a nivel profesional, la animación y las clases de esgrima escénica. Tiene en su haber varias novelas juveniles, de aventuras y de género fantástico. Aparte, es guionista y autor de sketches humorísticos. Ha ganado varios premios literarios, dos de ellos con algunos de los relatos que conforman TRANCEMÓNIUM. 

    

   ¡Gracias por leer!
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